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 Prólogo 
 
      
 
    Hace tiempo vi una obra de teatro junto a mi familia que se titulaba “Por el placer de volver a verla”. En ella, su autor, Michael Tremblay, planteaba sucesivos relatos de la vida de una mujer, que no era otra que su madre. En el último acto, el narrador revelaba que el motivo de la historia no era otro que el de volver a disfrutar de todos esos momentos que compartió con ella y de las anécdotas y enseñanzas que le transmitió. 
 
    Con el paso de los años me he dado cuenta de que, sin ser capaz de verbalizarlo hasta hora, es lo que he estado haciendo cada vez que me he enfrentado a un folio en blanco. En cada personaje, descripción y detalle hay reflejos de mi vida que quedan plasmados en tinta, desafiando al tiempo hasta que las estanterías lo consideren. 
 
    Como dice Enrique Bunbury en una de sus canciones, “un buen verso quizá sea el lado valiente de un cobarde” y así, en cada una de las páginas que escribo, las publicadas y las que se quedan para mí, se esconden perdones desesperados, miles de te echo de menos, de me equivoqué, de gracias por todo y de ojalá estuvieras aquí. 
 
    Cuando describo una calle o la simple luz de una farola, hablo de ese microsegundo de aquel viaje, de ese momento de mi vida, donde ese detalle se convirtió en uno de eso paraísos que se quedan esperando en el fondo de mi mente para que, cuando las musas den su permiso, se traduzcan en palabras. 
 
    Aunque mi acento y maneras digan lo contrario, nací en Valencia. Allí pasé mi infancia, recibí el cariño de mis abuelos y padres y ha sido el escenario de la mayoría de mis veranos y navidades. La ciudad ha sido testigo de mis primeras vacaciones con amigos, del despertar de amores y la consagración de otros, de pasiones, de miedos, de ilusiones y de sueños. Sus calles, sus olores, sonidos y costumbres están tan dentro de mí como cada gol de Pablo Aimar, Villa o Baraja que hicieron levantarse a la Curva en Mestalla y a mi padre, a mi hermano y a mí en nuestro salón. 
 
    Pero ser, lo que se dice ser, soy de Ávila. Sin embargo, estoy orgulloso de esta extraña mezcla, porque en un tiempo donde las identidades las reparten los papeles, las fronteras o las ideologías, tengo la maravillosa fortuna de pertenecer a muchos lugares, a todos esos donde habitan mis recuerdos y son el legado de mis padres y de todos y cada uno de los que he dado en mi vida. Este libro que vas a leer, aún teñido de novela negra, es un viaje a la Valencia que yo conocí cuando era un niño, donde en los patios de las fincas resonaban los chismes de los vecinos, los bares olían a puro y la tierra de las flores, de la luz y del amor, todavía era un lugar oscuro cuyas callejuelas me inspiraban miedo. 
 
    Te invito a conocer el espíritu de mis abuelos, los de aquí y los de allá, el olor a encurtidos del Mercado Central, los vasitos de Terry, la seductora oscuridad del Carmen, el color naranja de las farolas reflejadas en el suelo, la inconfundible sensación de humedad en la piel.  Te ofrezco la posibilidad de regresar a esos lugares por los que un día pasé y por algún extraño motivo se quedaron en mi mente para ser contados en estas páginas. 
 
    Usemos las letras para controlar el tiempo, porque ellas no entienden de leyes físicas o terrenales y son capaces de hacernos libres e inmortales. Este es mi regalo para todo ese mundo. 
 
    César Díez Serrano. 
 
      
 
   

 

 Antecedentes 
 
      
 
    Vicente Soler balanceaba los hielos de su copa que aún guardaban un baño rojizo de vermut. Era cerca de la una de la madrugada en aquel antro del puerto de Valencia. Un pequeño local de marineros en el que apenas cabían veinte personas. La música había dejado de sonar minutos antes cuando la camarera, una mujer madura con exceso de maquillaje, decidió que era demasiado tarde para tan poco público. Fumaba nerviosa mientras veía cómo la pareja del fondo del local no tenía prisa por irse.  
 
    Y luego estaba él, un solitario joven que no se había movido de la barra en toda la noche. Con esa mirada tan extraña que no dejaba de observar la copa. Pero Vicente sabía que, eliminando las distracciones, su oído se agudizaba. No recordaba cuántas horas llevaba ahí, ni cuántas veces había pedido a la camarera que rellenara el vaso. Fueron diez minutos más los que duró su paciencia antes de que, esta, decidiera echar a los tres del local. 
 
    Los amantes, que habían espantado al resto de clientes con sus carantoñas y besos, siguieron con sus juegos fuera. Todo estaba desierto. Por la calle de la Reina solo soplaba un viento cargado de la humedad del mar. La luz amarillenta de las farolas se reflejaba en los azulejos de las fachadas. Vicente Soler los seguía desde la distancia. El hombre era Juan Villaplana, un constructor de tres al cuarto que había logrado convertirse en nuevo rico. Pelo engominado hacia atrás. Traje color crema mal entallado. La descripción y la foto coincidían.  Ella se llamaba Rosa Pascual, una veinteañera de armas tomar, con un largo y teñido cabello rubio. Vestido corto y rojo, con tacones que le hacían parecer todavía más alta.  «No se ha visto en otra ese cabrón», pensó Soler al ver cómo apretaba su cuerpo contra el de la chica.  
 
    El encargo le llegó de la esposa. Poco dinero y al parecer sin mucho esfuerzo. Solo pudo sonreír cuando vio a Juan Villaplana en persona. En aquellos trabajos de poca monta bien valía ganar menos y evitar navajazos. 
 
    Cuando se aseguró que dejaban la calle de la Reina para perderse por los recovecos del Cabañal en busca del coche, aceleró el paso. Miró a ambos lados para comprobar que todo seguía tan desierto como al salir del bar. Después se recolocó la cazadora de cuero y respiró hondo. Echó a correr y en apenas unos segundos estaba encima de la pareja.  
 
    —¿A dónde vas, cabrón? —dijo antes de agarrar del hombro a Villaplana. 
 
    El tipo se quedó inmóvil hasta que Soler le propinó un empujón que le hizo caer al suelo. Después lanzó varias patadas contra su estómago, mientras que Juan Villaplana trataba de revolverse. La joven empezó a gritar con desesperación y se abalanzó sobre Vicente. 
 
    —Ni se te ocurra, guapa. 
 
    El mensaje era claro. Tenía que darle un buen susto, pero nada que lo llevase al hospital. Aunque esas cosas eran muy difíciles de medir. Un mal movimiento y a criar malvas. 
 
    —Más te vale dejar de follar con jovencitas. No sería agradable que me volvieras a ver —le advirtió antes de darle otro puntapié. 
 
    —Para ya, fill de puta —protestó Villaplana. 
 
    Vicente pensó que ya estaba bien. Se dio la vuelta y se secó el sudor. La tal Rosa Pascual se arrodilló para ayudar a su amante. Jadeaba como un cerdo.  
 
    Soler se acercó al coche, un enorme Mercedes de color negro y arrancó el retrovisor derecho de cuajo. Después rodeó el vehículo arañando con la navaja toda la pintura y sonrió al ver la expresión del constructor. 
 
    —La próxima vez lo haré contigo. 
 
    Las sirenas de la policía retumbaron en la cercanía y supo que era momento de poner pies en polvorosa. Se alejó tan rápido como pudo en busca de su moto, una gastada Vespino de color rojo que había aparcado junto a los tinglados del puerto. La liberó de su anclaje, se acomodó en la montura y aceleró a fondo hasta perderse por la infinita avenida del Puerto. Cuando alcanzó la gran vía Marqués del Turia se detuvo en busca de una cabina telefónica.  
 
    —¿Qué horas son estas de llamar? —preguntó una voz femenina. 
 
    —He terminado mi trabajo. 
 
    La mujer pareció dudar por unos instantes, pero entendió de quién se trataba. 
 
    —¿Él está bien? 
 
    —No creo que vaya al hospital. 
 
    —¿Y la fulanita? 
 
    —No entraba en el acuerdo. 
 
    De nuevo silencio. 
 
    —Mañana tendrás el dinero. 
 
    Al día siguiente un fajo de billetes sería entregado al conserje del Mercado Central y Vicente lo recogería junto con su correspondencia. Sin preguntas, juicios o reclamaciones.  
 
    Eran más de las dos de la madrugada cuando regresó a su casa en el barrio del Carmen, una pintoresca caja de sorpresas capaz de ofrecer lo peor de la sociedad. Un lugar oscuro y desgastado, con callejuelas y recovecos donde todas las bajas pasiones eran posibles. Allí la tradición valenciana se consumía entre drogas, alcohol y ruina. Su casa estaba cerca de la plaza del Tossal, justo en un callejón que se conocía como el carrer dels Calderels. Allí convivía con su madre en un piso con renta antigua. Era la herencia que le dejó su difunto marido, un funcionario de ferrocarriles. Muchas veces habían soñado con marcharse de allí y buscar un lugar más tranquilo. Como tantas otras personas en aquella época, su lucha diaria era la de sobrevivir. Esta es la historia de una de ellas. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 1 
 
      
 
    El Mercado Central de Valencia era el corazón de la Ciutat Vella. Uno de los pulmones de la ciudad en el que productores de todas las comarcas acudían a los puestos en busca de buenas ventas. Sus cerca de doscientas paradas desprendían aroma a salazón, a encurtidos, quesos, naranjas, legumbres y pan.  De este modo, de invierno a primavera el Mercado se llenaba de mujeres tirando de sus carros que recibían con desconfianza los cantos de sirena de los tenderos. Esa melodía constante acompañaba la rutina de tantas y tantas personas que acudían allí. Afuera se vendía cerámica en los puestos y algunos parroquianos ya se sentaban en el bar a primera hora de la mañana. 
 
    —Xé, tira, va. ¿No has dormido esta noche? —dijo una voz a Vicente Soler mientras le quitaba de las manos una caja repleta de sardinas.  
 
    —Me entretuve. 
 
    —Pues espabila, que aún nos queda mucho género que servir. 
 
    Pep Jové le había dado trabajo desde los quince años y ahora que pasaba de los veinticinco seguía acudiendo cada mañana al mercado para descargar cajas y cajas de pescado. También solían hacer repartos a comercios de clientes de toda la vida, pero el Central acababa pagándoles las facturas. 
 
    El trabajo les exigía ponerse en pie a las cinco de la mañana y tenerlo todo preparado para la apertura del mercado. No era hasta pasadas las once cuando paraban para almorzar en Casa Filiberto. Una antigua taberna ubicada en la calle de Ercilla donde se juntaban los trabajadores de la zona para tomar uno de sus bocadillos. No eran tan conocidos como los de La Pascuala, pero no tenían nada que envidiarles.  
 
    —Dicen que el Valencia se ha traído al portero de la selección —dijo Teodoro, el dueño del bar, mientras servía dos de sus bocadillos, un carajillo, un cortado para Vicente y dos chupitos de cazalla.  
 
    —El vasco ese viene ya de vuelta —contestó Pep. 
 
    —Pero el tío las para. 
 
    —Al final nos dan otro susto y volvemos a segunda. 
 
     Teodoro rondaba cerca de los setenta años y llevaba toda su vida detrás de una barra. Hacía más de tres décadas que regentaba Casa Filiberto, negocio que heredó de su tío. Allí había conocido a infinidad de personajes. Pep era uno de esos clientes que llevaba con él desde que se hizo cargo.  
 
    —Al que se conoce que dieron un buen susto ayer fue a Villaplana. Parece que le sorprendieron con la querida en el grao —comentó el dueño. 
 
    —Vaya con el constructor. ¿Qué te parece, Vicente? 
 
    Este se encogió de hombros y siguió dando cuenta de su bocadillo de brascada. 
 
    —Me lo imaginaba.  
 
    Pep no retiró su gesto de desconfianza hasta que Teodoro se volvió a la cocina. Entonces agarró a Vicente por el brazo y le susurró algo. 
 
    —Mira, xiquet, en tu vida privada haz lo que quieras, pero el pescado hay que repartirlo cada mañana.  
 
    —No sé a qué te refieres. 
 
    —¿Era mucho dinero? 
 
    —No demasiado. 
 
    —Te vas a meter en problemas. Deja los asuntos de los ricos en manos de los ricos. ¿Crees que la parienta no te hubiera echado a la policía encima si llegas a matar a Villaplana? Una mujer despechada no atiende a razones, pero una que ha perdido a su marido aún menos. 
 
    —El dinero no nos llega. 
 
    —¡Pues búscate otro trabajo por la tarde, collons! —exclamó Pep mientras daba un puñetazo sobre la mesa—. Los caminos fáciles solo te van a llevar al cementerio y de paso a tu madre de un disgusto. 
 
    —Sé lo que hago. 
 
    —Tú qué vas a saber —contestó Pep tras acabar de un trago con el chupito de cazalla—. Ese es tu problema, que piensas que lo sabes todo y no sabes nada. 
 
    —Bon día a tots —se escuchó en la puerta. 
 
    Era la voz de Joaquín Peris, otro de los habituales, el más mayor de todos. Con su traje gris, jersey, camisa y corbata. El pelo repeinado hacia atrás y una sonrisa en la cara. 
 
    —¿Lo de siempre, señor Peris?  
 
    —Para no variar. Pero dile a ese pájaro que con portero o sin portero no se comen ni un torrao.  
 
    —Pero, ¿cómo se puede ser valenciano y del Madrid? —protestó Pep Jové mientras le hacía sitio en la mesa. 
 
    —Es que los chotos no entendéis que el equipo de la ciudad es el Levante, pero como ahora está en tercera me vendo al mejor postor.  
 
     Teodoro le trajo un café cortado y una magdalena. El hombre sacó un puro de su chaqueta y lo ofreció al personal. 
 
    —No, gracias, que se me junta con el almuerzo y me revuelve las tripas. 
 
    —Una partida de truc[1] no me negarás, Pep, que he convidado a dos amigachos a las doce.  
 
    —Hombre, Peris, eso no se pregunta. 
 
    Vicente sabía que en ese punto podría escabullirse. Cuando el señor Peris y Jové se ponían a jugar a las cartas, nada de su alrededor importaba. Y aunque era joven, la última noche apenas había dormido un par de horas. 
 
    —Si no se ofrece nada más, me voy a ir. 
 
    —Sí, sí, vete de aquí que da pena verte —dijo Pep haciendo un movimiento con las manos—. A ver si mañana vienes como Dios manda que hoy me he descargado la furgoneta yo solo.  
 
    —Saluda a tu madre de mi parte. 
 
    —Claro, señor Peris.  
 
    Con el sol en lo más alto, Soler regresó al carrer dels Calderels. Por las mañanas las gentes de mal vivir no se dejaban ver. Tan solo algún carterista y los malos olores diferenciaban al Carmen de un barrio cualquiera. 
 
    Nada más entrar en su habitación cayó sobre la cama y cerró los ojos. Tenía los músculos en tensión y un insoportable pitido recorría su cabeza. Cuando despertó ya no había luz. Solo escuchó el sonido del somier al darse la vuelta para recostarse sobre el hombro derecho. Después escuchó cómo la puerta se abría. 
 
    — No t'he volgut despertar perquè has hagut de tindre molta faena. 
 
    Era Gloria, su madre, que asomaba con cautela desde el umbral. Viuda desde que su marido, Antonio Soler, más conocido como Tonico, muriera años antes a consecuencia de una dolencia cardiaca. La casa en la que vivían era una lata de sardinas de dos habitaciones que se convertía en un horno en los meses de julio y agosto. La pequeña pensión y el sueldo de Vicente apenas daban para pagar los gastos domésticos. 
 
    —Gràcies, mare, només necessitava descansar un poquet. 
 
    En la sala de estar le esperaba ya la cena. A pesar de los pocos ingresos y las dificultades que sufrían, nunca faltaba la comida para todo el que pasase por allí. Esa noche, como todas las demás, Vicente se encontró el humilde festín que su madre había preparado. Al sentarse, ella le llenó el vaso con vino y gaseosa. 
 
    —Fill, has de treballar menys. 
 
    —No et preocupes, estic bé. 
 
    — Ahir vas tornar molt tard. 
 
    —Vam haver d'anar fins al Saler a carregar unes quantes vegades.  
 
    — Déu meu, m'hauria agradat que et tragueres els estudis. 
 
    —Necessitem els diners. Per cert, t'envia records el senyor Peris. 
 
    —Que salude a sa tia la del poble. 
 
    —És un bon home. 
 
    — Un sàtir, és l'única cosa que és. Tin, a mitjan vesprada van portar aquesta carta que t'havien deixat en el Mercat. 
 
    Vicente recogió el sobre y se lo guardó doblado en el bolsillo del pantalón. Después retiró el plato del esgarraet [2]y Gloria le acercó el cuenco de la fruta.  
 
    —Tens vint mil pessetes en la còmoda que m'ha pagat Pep. 
 
    —El senyor Jové sí que és una bona persona. És molt generós amb tu i això no té preu. Demà aniré a agrair-li-ho a la geperudeta[3]. 
 
    Cuando Gloria se marchó a lavar los platos, Soler aprovechó para ir al cuarto de baño y echar un vistazo a la carta. En su interior había una hoja de papel medio arrugada y con un mensaje escrito a mano. 
 
    Señor Soler, le esperamos a las once de la noche en los recreativos de la calle Roteros. Tenemos un negocio que ofrecerle, pregunte por mí. 
 
    Fdo: Luján Romero 
 
    La leyó varias veces. Apenas quedaba media hora para el encuentro. Conocía bien ese nombre, al igual que la mayoría de los habituales de los bajos fondos del Carmen. Luján Romero, alias el “Manchego”, un hombre de negocios de las máquinas tragaperras y dueño de dos salones recreativos. Un tipo poco deseable pero que movía dinero. Había escuchado muchas cosas sobre él y lo cierto es que su conciencia avisaba de que tal vez no fuera buena idea. 
 
    Se miró al espejo. No acudir a la llamada de Luján podría ocasionarle problemas. En su cuarto se puso los vaqueros y una camiseta blanca. Metió la navaja en el bolsillo trasero. Sutil, discreta y efectiva si se utilizaba bien. Intimidaba tanto como una pistola y hacía menos ruido 
 
    —On vas, fill? 
 
    —A pegar una volta. 
 
    Y con cierta inseguridad abandonó el piso. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 2 
 
      
 
    La noche traía el sonido de voces escondidas en los callejones. Soler caminaba a paso ligero, guardándose de las esquinas y de las zonas sin luz. Conocía lo suficiente el Carmen como para saber que era tan generoso en gentes como peligroso en su ausencia. 
 
    Tomó el carrer de Baix, pasando por la plaza Sant Jaume. Una ruta más larga, pero por la que no tendría que callejear por los infinitos rincones del barrio. A esas horas los vecinos de bien ya estaban en sus casas y sus negocios tenían las verjas echadas. Pero los antros empezaban a atraer invitados con mala reputación. Incluso para un tipo como Vicente Soler no era cómodo pasar por allí a esas horas. 
 
    Las baldosas de las aceras pasaban bajo sus pies a toda velocidad. No solía ponerse nervioso, pero en esa ocasión tenía un nudo en la garganta que le hacía dudar de sí mismo. Comprobó que la navaja se mantenía a buen recaudo en el bolsillo trasero del pantalón y entró en los recreativos. 
 
    El local estaba lleno. Sobre las máquinas flotaba una densa nube de tabaco. En el centro había una mesa presidida por un empleado cuyos pantalones apenas podían guardar su enorme barriga que se desparramaba sobre el cinturón. 
 
    —Vengo a ver a Luján. 
 
    —¿Y tú quién coño eres? —contestó el hombre. 
 
    La mesa estaba llena de porquería. En uno de los extremos reposaban varias cajas de golosinas, botes de refrescos y bolsas de patatas fritas. En el resto había esparcidas viejas revistas porno y de videojuegos, restos de comida y algunos pañuelos de papel. 
 
    Soler le clavó los ojos con un gesto de advertencia, pero no pareció intimidarlo. 
 
    —Dile que Soler está aquí.  
 
    Con lentitud sacó un teléfono que tenía guardado bajo la mesa e intercambió algunas palabras. Miró varias veces a Soler y después colgó. 
 
    —Al almacén —dijo señalando al fondo del local.  
 
    La trastienda, frente a lo que se podía imaginar, era grande. Antes de llegar a ella tuvo que pasar por un patio interior en el que la ropa tendida dejaba unos oscuros rincones donde se acumulaba la humedad. Olía a lejía y a las cenas que se habían cocinado en las viviendas superiores.   
 
    Después atravesó la cortina de plástico que guarnecía la puerta de la sala anexa. Recorrió con la vista una decena de máquinas recreativas desguazadas y un sinfín de cajas apiladas que contenían cachivaches olvidados. En el fondo había una mesa iluminada por un flexo y junto a ella tres hombres, uno sentado y otros dos a su espalda. Avanzó comprobando cómo lo estudiaban con la mirada. El hombre que estaba en el medio vestía una camisa rosa abierta a la mitad, que dejaba a la vista un tupido vello. Su cabello era escaso y el sudor le surcaba la frente de manera generosa. Era sin duda Luján Romero, más conocido como el Manchego. 
 
    —Supongo que eres Soler —dijo tras tamborilear con los dedos durante unos instantes. 
 
    —Eso parece. 
 
    —He escuchado muchas cosas sobre ti. 
 
    —Buenas, espero. 
 
    —Depende para quién. Según parece, hace unos días tuviste un pequeño altercado en el Cabañal.  
 
    Se sentía incómodo. Los dos tipos que tenía detrás bien podrían ser porteros de discoteca. Sus brazos eran al menos el doble que los suyos. Apostó también a que el bulto de sus bolsillos escondía un arma. 
 
    —Me encuentro con mucha gente. 
 
    —Vamos, seguro que lo recuerdas. Juan Villaplana, pequeñito, regordete. No tiene pérdida.  
 
    —Lo siento, tengo una memoria terrible. 
 
    El Manchego carcajeó buscando el apoyo de sus hombres. 
 
    —Vaya, el señor Soler, además de efectivo es discreto. Me gusta. Pero vayamos al grano. ¿Sabes lo que haces aquí? 
 
    —No. 
 
    —Bien, ¿y a mí me conoces? 
 
    —Como todo el mundo. 
 
    —¿Y qué sabes? 
 
    —Que es un hombre de negocios. 
 
    Un chanchullero de tres al cuarto. Eso es lo que sabía de él, pero si lo hubiera llegado a decir, sus sesos se habrían esparcido por el suelo del almacén al instante. Era de esa clase de hombres que aún rodeados de miseria pensaban estar en la cima. Había muchos así en Valencia y a algunos los conocía bien. Pero era gente peligrosa y escurridiza. A diferencia de los delincuentes más acaudalados, el anonimato de personas como el Manchego les permitía cometer los más cruentos crímenes y no dejar rastro. Algo impensable para los grandes delincuentes de la Comunidad Valenciana, para los que la Guardia Civil y la policía se convertían en sombras.  
 
    —Así es. Mis máquinas tragaperras están presentes en muchos de los locales más concurridos de la ciudad. Los ingresos han creído y necesito gente de confianza para recaudar las ganancias. Ya sabes cómo es la noche y no me gustaría dejar mi dinero en manos de cualquiera. Necesito alguien discreto y resolutivo. Cualidades que, según dicen, cumples de sobra. 
 
    —¿Qué tengo qué hacer? 
 
    —Cosa fácil. Trabajo con diecisiete negocios. Tendrías que visitarlos para recoger la recaudación.  
 
    —¿Y qué gano? 
 
    —El diez por ciento. Podrías llevarte veinte mil pesetas cada noche. O lo que es lo mismo, más de cien mil a la semana. ¿Qué me dices? 
 
    Vicente se quedó pensando.  
 
    —¿Solo recoger la pasta y traerla aquí? 
 
    —Eso es. El dueño del bar te entregará la bolsa y tú me la darás.  
 
    —Está bien. 
 
    —¿No os lo había dicho? Soler es un chico inteligente —dijo de forma socarrona a los dos tipos—. Bien, me alegra tu decisión. Empezarás ahora mismo para ver cómo te empleas. Es aquí al lado, en la plaza del Carmen. Se llama bodega Colomer, entra y di que vas de mi parte. 
 
    Soler asintió resignado. El lugar quedaba muy cerca, apenas unas manzanas de distancia.  
 
    —Por cierto —dijo el Manchego antes de que se marchara—, si por algún casual pasa algo inesperado, yo no te conozco. No es nada personal, pero por el tipo de vida que imagino que llevas, no quiero verme envuelto en ningún problema. Cumple con tu trabajo y todo irá bien. 
 
    Abandonó los recreativos pasada la medianoche y en el exterior todo seguía en calma. En los cinco minutos a pie que le separaban de la bodega Colomer, el runrún que tenía en la cabeza no le abandonó. Tampoco había nadie en la plaza, salvo una pareja de drogadictos que conversaban en un banco. 
 
    El bar era minúsculo. Una barra, taburetes y un espejo que recorría toda la pared. No había mesas, ni espacio para ellas. En una de las esquinas descansaba la máquina tragaperras y una expendedora de tabaco.  Un hombre mayor, calvo y delgado, repasaba con una bayeta los vasos que acababa de fregar. Cuando vio entrar a Soler, le recibió con una cara de pocos amigos.  
 
    —Está cerrado. 
 
    —Vengo a por la recaudación de Luján—dijo desde el umbral. 
 
    El dueño resopló y tiró con desgana el trapo sobre la pila. Después se agachó para buscar un paquete de color blanco y se lo ofreció a Soler. 
 
    —No quiero problemas. 
 
    No hubo más conversación. Vicente Soler salió de la bodega Colomer con el fardo. El dinero estaba metido en un sobre cerrado.  Por la forma y el peso no había duda alguna de que se trataba de billetes.  
 
    Fue el desagradable hombre de los recreativos el que recogió la entrega y le dio una lista con el resto de las visitas que tenía que realizar durante la semana. Después se marchó hasta la trastienda y dijo a Soler que esperase mientras comprobaban las cantidades. La siguiente vez que vio a ese tipo tan gordo, le entregó otro sobre mucho más pequeño. 
 
    —Tu parte. 
 
    Doce mil pesetas por un trabajo de apenas quince minutos. Cuando regresó a casa, su madre ya estaba dormida. Sacó el dinero del sobre y lo dejó sobre la mesa camilla de la salita. Después se metió en la cama y cerró los ojos. Le costó mucho conciliar el sueño. 
 
    

  

 
   
      
 
    Capítulo 3 
 
      
 
    Había algo extraño en el sobre. Lo supo nada más despertarse: no tenía monedas. Algo muy raro teniendo en cuenta que se trataba de la recaudación de una máquina tragaperras. Pero pensó que tal vez el Manchego exigía a los locales que le entregaran el dinero así.  
 
    —Hoy estás más callado de lo habitual —dijo Pep sin dejar de mirar a la carretera. 
 
    Eran las seis de la mañana y la furgoneta rodaba hacia la lonja. Las madrugadas comenzaban a no ser tan calurosas y eso anunciaba que el verano estaba muy cerca de terminar.  
 
    —Por no molestar. 
 
    —No me toques los huevos, xé. Si es por lo de ayer, te lo merecías, no se puede llegar así al trabajo. 
 
    —No estaba mal. 
 
    —¿Que no estabas mal? No me jodas, Vicente, que nos conocemos. 
 
    Este, que mantenía la mirada fija en el infinito, no respondió.  
 
    —Mira, tu padre pasó toda su vida trabajando. Se partió la espalda para que vosotros pudierais comer y tu madre hizo lo mismo para sacarte adelante. Deja de hacer el panoli por la noche y trabaja más por el día. Sé que esto no da mucho dinero, pero es la vida que nos ha tocado. El dinero fácil es una gran mentira, Vicente, nadie regala una peseta, ni hoy ni nunca.  
 
    —No quiero conformarme con esto —murmuró. 
 
    —Pues haberlo pensado antes de dejar los estudios. Ya no eres ningún crío y no puedes plantarte aquí para decir que esta no es la vida que esperabas, porque no has movido un dedo para que fuese distinta. 
 
    —¿Y de dónde habría sacado mi madre el dinero, Pep? 
 
    —Sabes como yo que ella tenía ahorrado para eso y te lo gastaste en vete tú a saber qué. La pobre mujer solo ha vivido para ti y, hasta que no faltó tu padre, te la pelaba todo. No pongas esa cara porque tengo razón. 
 
    Vicente asintió. 
 
    —Ya no lo puedes cambiar. Pero no eres mal chico, eso queda en el pasado. Esfuérzate y no te faltará faena. 
 
    Conocía bien el discurso de Pep, no era la primera vez que lo escuchaba. Él, que siempre fue amigo de la familia, se hizo cargo del muchacho cuando Tonico murió. Consiguió arrancarle de las malas compañías y se lo llevó a trabajar a su negocio. Vicente le estaría siempre agradecido, pero también pensaba que jamás dejaría de descargar cajas de pescado en el Mercado Central y no quería llegar a su edad así. Los trabajos nocturnos le daban ese dinero rápido del que Pep renegaba. Gracias a ellos, y no a las cajas de sepias o clóchinas[4], lograban vivir de manera digna su madre y él. Pensó también que los nuevos encargos del Manchego podrían incluso darlos cierta estabilidad. 
 
    Como siempre, a media mañana, y tras repartir todo el producto, acudieron a Casa Filiberto, donde Teodoro tenía más ajetreo que el de costumbre. En la puerta se encontraron con Gloria que trataba de deshacerse del señor Peris. 
 
    —Mire que ya está aquí mi hijo, tire, que seguro que tiene usted muchas cosas que hacer. 
 
    —Xé, Vicente, dile a tu madre que se deje convidar un día de estos.  
 
    Joaquín Peris se deshacía en halagos hacia la madre de Vicente. A él no le hacían gracia esas escenas y no las toleraría si el protagonista fuese otro hombre. Pero le agradaba la situación porque siempre le sacaba una sonrisa a Gloria, cosa difícil. Había pasado toda su vida limpiando y cocinando. Después de la muerte de Tonico, la cosa no mejoró; tuvo que hacer lo mismo, pero para otros. Limpiaba las escaleras de comunidades de vecinos, de las que regresaba deslomada y oliendo a lejía.  
 
    Cuando la veía así, sus preocupaciones se marchaban y ya no importaban ni las cajas de sepia, ni Pep, ni el Manchego, solo ella. Se lo merecía todo y en esos instantes esa frustración tan grande, de no haberla podido devolver todo cuanto tanto ella como su padre le dieron, desaparecía al verla esconder esas sonrisas de chiquilla sonrojada.  
 
    ***** 
 
    Cayó la noche y Vicente echó un vistazo a la lista de recogidas y comprobó que no conocía la mayoría de los negocios, pero sí las zonas. Aquella noche tuvo que acudir a un salón de baile que sin duda había visto tiempos mejores. Estaba en las inmediaciones de la avenida del Cid, donde unos viejos neones de color rosa y amarillo lo hacían destacar entre los faros de los coches. El dueño, un tipo con peluquín y vestido con una llamativa americana con lentejuelas, le recibió con una sonrisa al ver que el nuevo recaudador tenía buena planta. Le dio un sobre, esta vez más grueso, no sin antes invitar a Vicente a tomar un trago, algo que rechazó con contundencia. En esta ocasión tampoco palpó monedas en el interior. 
 
    La siguiente parada fue cerca de su casa. Se trataba de un garito de mala muerte. El sobre fue más pequeño allí. Con el dinero a salvo en el interior de su cazadora regresó a la Vespino. El reloj estaba cerca de marcar las dos de la mañana. Se sentía incómodo y no era habitual. El dinero que llevaba guardado le quemaba en la conciencia. Sacó uno de los sobres y comprobó que estaba bien sellado. Lo miró al trasluz bajo una farola. Eran billetes, no cabía la menor duda. Pudo distinguir de manera nítida varios de diez mil pesetas, pero no, no había monedas. Tampoco algo de lo que preocuparse.  
 
    Cuando regresó a los recreativos todavía quedaba gente. A ciertas horas, la nube de tabaco que coronaba de manera perenne el local adquiría otro tipo de olor y los adolescentes se convertían en adultos. El alcohol sustituía a los chicles y los impactos de las bolas de billar sonaban con fuerza. El tipo gordo observaba desde su silla a la multitud, mientras devoraba una bolsa de patatas fritas. Al cabo de unos minutos regresó con cara de pocos amigos para darle a Vicente su parte. Al salir a la calle no daba crédito, eran más de cincuenta mil pesetas. Tuvo que contar los billetes varias veces para cerciorarse de que no se trataba de una mala pasada de su mente. Pero en efecto era así. Había ganado en apenas unas horas lo que con Pep en un mes.  
 
    Volvió a la plaza del Tossal. Todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo. Solo se escuchaba a sí mismo caminando por el carrer de la Bolsería arropado por los balcones del barrio del Carmen. Pero cuando llegó a la plaza se encontró con una sorpresa desagradable. 
 
    Eran dos hombres que, sin duda, le estaban vigilando desde la lejanía, pero Vicente conocía de sobra el comportamiento de los matones al realizar un encargo. Estaban apoyados en una de las jardineras de la plaza. Esperarían a que pusiera pie en su calle y le cerrarían el paso arrinconándolo contra el portal. Dos golpes, tal vez tres y estaría arrodillado frente a ellos. Acabar entre tablones o inconsciente dependería de la bolsa que les hubieran prometido. No había vuelta atrás, el enfrentamiento era inevitable. Metió la mano en el bolsillo y encontró su navaja. La agarró con fuerza y trató de calmar la respiración. 
 
    Primero se puso en marcha el que llevaba un cuidado y fino bigote, más corpulento, sin duda, que su compañero. Este le siguió de inmediato. Se acercaron con un disimulo poco trabajado para pedirle fuego a Vicente que les devolvió media sonrisa. 
 
    —Yo no fumo mierda de esa, te deja tonto —dijo al ver el cigarro de marihuana que sostenía entre sus dedos. 
 
    Se mantenía firme y recto, sin amedrentarse, algo que sorprendió a los dos tipos. 
 
    —A quien vamos a dejar tonto es a ti de las hostias que te van a caer. El señor Villaplana te manda recuerdos. 
 
    Sonrió. Era más propio recibir los datos cuando se tenían los dientes contra el suelo. Pero leyó enseguida que eran novatos en esas lides. Había estado en escenarios así, en algunas ocasiones como víctima y en la mayoría como ejecutor. Notaba a la legua por su nerviosismo y brusquedad que estaban deseando acabar con el trabajo. 
 
    —Lo tenía que haber supuesto. Ese gordo hijo de puta solo podría mandar a otros dos hijos de puta a hacer el trabajo sucio. 
 
    No había nada como encender a dos perfiles inexpertos para agilizar las cosas y eso era algo que a Vicente Soler se le daba muy bien. 
 
    —Pero solo sois dos mierdas que en cinco minutos estarán escupiendo sangre y deseando no haber aceptado un trabajo del que no tenéis ni idea.  
 
    —¿Quién cojones te crees que eres? —dijo el que parecía el líder antes de lanzarse hacia Vicente. 
 
    Se le vino encima con toda la inercia de su carrera y fue tan sencillo para Soler como bloquear su brazo y hacerse a un lado. El topetazo contra la pared fue tremendo.  
 
    Su compañero se mostró inseguro, pero tenía que hacer algo y entró en liza como pudo. Pero las tornas se cambiaron y fue Vicente el que se adelantó con un jab directo hacia su mandíbula, justo a tiempo para ocuparse de el del bigote que a duras penas había logrado ponerse en pie. Con la mano derecha se agarraba el hombro izquierdo. Así que Vicente descargó una potente patada contra una de sus rodillas y se venció hacia el suelo. Con el impacto, un objeto metálico rodó junto a él. Era un puño americano que por fortuna no había podido sentir. 
 
    En el intercambio, le dio tiempo a sacar la navaja de su cazadora y mostrársela al otro. 
 
    —Lárgate de aquí. 
 
    Con su compañero retorciéndose en el suelo dudó entre ayudarle o salir corriendo. Decisión que tomó de inmediato cuando Vicente le endosó otro viaje con el pie entre costilla y costilla al del bigote. Al volverse solo escuchó pasos perdiéndose por la lejanía. 
 
    Después buscó en los bolsillos y sacó un par de monedas. Se las enseñó al tipo y las dejó caer a su lado. 
 
    —Para que veas que soy buena gente, te voy a hacer un encargo. Llama al puto gordo y dile que vigile su coche. 
 
    Pero no obtuvo respuesta, solo un gesto de impotencia y un silencio de desacato rebelde como el de un niño. Entonces Vicente se puso de rodillas, le agarró el cuello y le susurró. 
 
    —Ni siquiera has llegado a los cinco minutos que te prometí.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 4 
 
      
 
    Los días fueron pasando a ritmo de los encargos del Manchego. El dinero dejó de ser un problema en casa de los Soler y lo disimuló ante su madre con el pretexto de que estaban siendo unas buenas semanas en el Mercado Central. Nada más lejos de la verdad, pues Pep veía angustiado cómo los ingresos de su pequeña empresa estaban sufriendo una importante recesión tras la llegada del otoño.  
 
    Él vigilaba cada paso de Vicente. Lo que antes eran asuntos puntuales se habían convertido en su forma habitual de generar dinero. Insultaba a su inteligencia las torpes tretas que usaba para justificar que su mejoría económica solo era fruto de una buena gestión casera. Pero tampoco podía negar que su entrega en el trabajo era total, ni poner un pero a su rendimiento. 
 
    Eso generaba todavía más dudas en Pep, porque, fuese lo que fuese a lo que se dedicara su empleado por las noches, ya no eran asuntos de mala muerte. Y eso no era una buena noticia. Sospechaba que Vicente estaba metido en algo muy gordo. 
 
    Sin embargo, para él no era más que rutina. Cada día, al filo de la medianoche, se subía en su moto para recoger el dinero. En poco tiempo tenía memorizados los días y los lugares e incluso comenzó a afianzar ciertas relaciones con sus dueños. Era coser y cantar. Cabalgar en su Vespino en una Valencia desierta le hacía sentir libre. Pero aquella noche tenía un encargo especial. Al menos eso fue lo que entendió al leer la nota que le dejaron en el Mercado, mientras almorzaba en Casa Filiberto.  
 
    —Aquí viene uno de Ávila —dijo Joaquín Peris al entrar a la taberna de la mano de un niño. 
 
    —¡Hombre, cuanto bueno por aquí! —exclamó Pep al verlos. 
 
    —Han venido mi hija y mi yerno a pasar unos días y me he llevado a mi nieto mayor a que conozca la ciudad, que ellos se han quedado con su hermano. Diles quién eres tú —dijo al chico que se escondía tímido tras él—. Es que es muy cagarrita, le da vergüenza todo. 
 
    —Ande, Peris, seguro que es un valiente, igual un día se hace ingeniero o hasta escribe libros. 
 
    —Eso le digo yo, Pep, que sus novias tienen que ser los libros. 
 
    —Por cierto, ayer le ganamos al Oviedo y se conoce que a ustedes se les atragantó el Gijón. 
 
    —Res de res, que siempre hacéis lo mismo. Empezáis ganando y al final en la ruina. 
 
    —Cuidado que el Mijatovic ese tiene buena planta. Y el rubio que se han traído del Castellón también —dijo Teodoro desde la barra. 
 
    —Ese no vale un real —contestó Peris.  
 
    Vicente no se inmutó ante la conversación. Solo estaba concentrado en la nota que tenía sobre la mesa. Pep lo observaba, pero no logró ver qué guardaba con tanto celo. 
 
    —¿Qué tienes ahí, xiquet? —le preguntó al salir de la taberna. 
 
    —No es nada. 
 
    —Nada, claro, cómo me ibas a decir otra cosa. 
 
    —No tienes de qué preocuparte, todo está bien.  
 
    A pesar de los intentos, Pep no pudo adivinar nada. En otras ocasiones siempre acababa sacando algún tipo de información en el Mercado, pero ahora era distinto. Nadie sabía nada. No había pasado nada extraño o digno de relevancia como para generar semejantes ganancias. 
 
    Era una nueva cita. El Manchego quería hablar en persona con Vicente sobre un encargo especial, eso es lo que ponía en la carta que encontró su madre bajo la puerta. No lo había vuelto a ver. Le preocupaba y los tres tipos que se encontró a la hora señalada no lo tranquilizaron demasiado. Se respiraba mucha tensión. 
 
    —Lo de mañana será diferente —explicó Luján—. La recaudación que recogerás es mucho mayor. 
 
    —¿Cuánto? 
 
    —Cerca de un millón de pesetas. 
 
    Vicente se estremeció al oír la cifra.  
 
    —Está bien. ¿Dónde será? 
 
    —El sitio se llama Patín, en la Malvarrosa[5]—dijo mientras lanzaba sobre la mesa un folleto publicitario del lugar—. Un discopub con pista de patinaje. Mañana habrá un concurso de grupos de música y se llenará. Quiero que estés allí antes de la hora del cierre y esperes a que uno de mis hombres te dé la mercancía. 
 
    —¿Y por qué no lo lleva él? 
 
    —Lo estabas haciendo muy bien hasta ahora. Nada de preguntas. ¿Entendido? Ve allí, coge la pasta y te vuelves. No pasará nada. 
 
    ¿No pasará nada? Algo muy feo se estaba cociendo. Por lo poco que había oído hablar de Patín era un sitio de buena fama, aunque en clara decadencia. La popularidad que tuvo en los ochenta se había evaporado y sin duda este era el enésimo intento de reflotar la sala.  
 
    ***** 
 
    El día siguiente lo pasó nervioso. Patín se encontraba a tan solo unos metros de playa. La zona ya no tenía el esplendor nocturno del pasado, pero seguía atrayendo a gente cada fin de semana. 
 
    Al acercarse con su Vespino, Vicente Soler se dio cuenta de que no era una noche cualquiera. Apenas había sitio para aparcar en los alrededores. Los descampados estaban también llenos y la música se escuchaba desde varias manzanas atrás. Un potente foco proyectaba una luz rosa en mitad de la noche. 
 
    Aparcó la moto junto a una de las casitas de marineros de la Malvarrosa. Desde la distancia pudo observar cómo muchas parejas se acercaban a la puerta de Patín. La afluencia de gente le dio un sorbo de tranquilidad. Aunque tanto en la soledad como en la multitud se puede perpetrar un asesinato, Soler prefería la segunda cuando de cubrirse se trataba.  
 
    Como siempre se aseguró de que tenía la navaja a buen recaudo. Después tomó aire y se dirigió hacia la entrada. El ambiente le resultaba extraño. Sus noches de juventud estaban en tascas de barrio y no en locales de moda. 
 
    —Tú no puedes pasar —dijo uno de los porteros tras escudriñarlo con desprecio. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque con esa mierda de ropa que llevas pareces una rata y no queremos ratas aquí. 
 
    Vicente tensó las mandíbulas y estuvo a punto de convencerlo con otros métodos, pero entonces uno de los tipos que estaba junto a Luján en los recreativos emergió de entre las sombras. 
 
    —Déjale, es uno de los nuestros. 
 
    —¿Este borinot? 
 
    Pero el hombre del Manchego hizo un gesto advirtiéndolo de que no estaba para bromas. 
 
    Dentro apenas había espacio. La pista central estaba llena de gente que patinaba al ritmo de la música pop. Y alrededor de esta, las mesas y la barra estaban completas. 
 
    —¿Qué tengo que hacer? —preguntó Vicente. 
 
    —Ahora a esperar.  
 
    Era extraño. Hasta la fecha todas las recogidas las había hecho en locales que estaban cerrando o ya lo habían hecho. Pero no era el caso de aquel día. La fiesta acababa de arrancar y pasarían horas hasta que toda esa muchedumbre volviera a sus casas. De modo que pidió un cubata y se sentó a observar. 
 
    El concurso era un desfile de grupos rancios y cantantes melódicos terribles; contó unas quince canciones, cada una peor interpretada que la anterior. Trató de pasar el trámite lo mejor que pudo hasta que el tipo reclamó de nuevo su atención. 
 
    —¿Ves esa puerta tras la barra? Es el almacén, pregunta por Hassan. Te dará la pasta. Sé discreto y no pasará nada. 
 
    Dejó la copa en la barra y fue hacia allí. Al cruzar las puertas del almacén, el alboroto se convirtió en un murmullo apagado. Las paredes estaban recubiertas de azulejos blancos y una hilera de estanterías metálicas lo dividían. A medida que avanzaba el sonido de los fluorescentes se hacía más fuerte. Fue en el fondo donde encontró a un hombre arrodillado que colocaba botellas en unas baldas. 
 
    —¿Hassan? 
 
    El tipo se dio cuenta y mostró una inquietante sonrisa en la que faltaban varios dientes 
 
    —Ese soy yo, amigo. 
 
    —Vengo a recoger la recaudación del Manchego. 
 
    —¿Recaudación? —reflexionó en alto mientras se incorporaba —¡Ah, recaudación! Sígueme, amigo, te la daré ahora. 
 
    Volvió a regalarle otra sonrisa desdentada y se acercó hacia otra de las estanterías donde se apilaban cajas repletas de casquillos de botellas. De allí empezó a sacar sobres. Eran mucho más abultados de los que solía recoger. En apenas un minuto vio ante sí cerca de una veintena de esos paquetes. 
 
    —¿Todo esto? 
 
    —Sí, amigo, todo esto para el jefe. 
 
    Vicente buscó una bolsa para meter la entrega. De manera disimulada intentó mirar al trasluz sin mucho éxito. Sin duda era dinero, una cantidad enorme de dinero. Ni en sus mejores sueños se imaginó así. Cada vez le olía peor ese asunto. 
 
    Y no le falló la intuición.  
 
    —¿Has oído eso? —dijo volviéndose hacia la puerta. 
 
    —¿Oír el qué, amigo? 
 
    —Gritos.  
 
    Ambos se acercaron y Hassan tiró con cuidado del picaporte.  
 
    —¡Policía!  
 
    —¿Cómo? 
 
    —¡Policía! ¡Tienes que irte, amigo, tienes que irte ya! —dijo empujando a Vicente hasta el fondo del almacén donde había una puerta de emergencia. 
 
    Allí metió a toda prisa en la bolsa los sobres que faltaban y se la entregó. Después buscó debajo de las estanterías, sacó una pistola y se marchó hacia la pista.  
 
    Vicente sintió cómo sus nervios se descontrolaban y no era algo a lo que estuviera acostumbrado. De pronto escuchó varios disparos y reaccionó. Abrió con cautela la salida de emergencia y se cercioró de que no había nadie. Era un callejón oscuro que daba a la parte trasera de la sala Patín. Al otro lado reinaba el silencio. Tan solo percibía el sonido lejano de los pocos coches que surcaban el barrio del Cabañal a esas horas de la madrugada. Acomodó la bolsa con el dinero bajo su cazadora y avanzó hacia las luces de la calle. 
 
    Entonces dos potentes focos aparecieron de la nada. Entrecerró los ojos y a duras penas pudo percibir de dónde procedían. Era un coche del que comenzaron a emerger unas sombras. No tenía escapatoria. 
 
    —¡Alto, policía! ¡No te muevas, cabrón! 
 
    

  

 
   
    Capítulo 5 
 
      
 
    Vicente despertó a las siete de la mañana con las voces del policía que abrió la puerta de la celda. Después se vio arrastrado a un despacho en el piso superior. Era una habitación pequeña con un ordenador, dos sillas y algunas estanterías repletas de archivadores. Olía a puro. De quienquiera que fuera ese puesto acostumbraba a fumarlos. Vislumbró en el fondo una foto familiar y a su lado una botella de Terry medio vacía.  
 
    Estaba confundido, no sabía qué había pasado. Solo lo esposaron, lo metieron en la parte trasera del coche patrulla y ahogaron sus preguntas con golpes. El cansancio le impedía pensar con claridad. La situación no mejoró cuando a su espalda escuchó unos pasos que pronto se situaron al otro lado de la mesa. 
 
    Era un policía gordo y con unos considerables cercos de sudor dibujados en la camisa. Llevaba de su mano un vaso de plástico con café y en su rostro unas gafas de montura metálica. 
 
    —¿Has disfrutado de la suite? —preguntó tras sentarse. 
 
    —¿Qué hago aquí? 
 
    —Vamos, haz un esfuerzo, moniato, seguro que lo sabes. 
 
    Vicente frunció el entrecejo, pero no pudo aguantarle la mirada. Negó con la cabeza. 
 
    —Mira, sin rodeos. Vamos a partir de la base de que eres un hijo de la gran puta que está colaborando con una trama de tráfico de drogas y que en el mejor de los casos te vas a chupar unos añitos en la trena. ¿Estamos? 
 
    —No tengo nada que ver. 
 
    —Ya, eso dicen todos. 
 
    —Yo solo recojo la recaudación de las máquinas. 
 
    El policía abrió un cajón y sacó un sobre con documentos. Dentro había una decena de informes y algunas fotografías. Fue tirándolas una a una sobre la mesa. 
 
    —¿Ves todo esto? Son datos con pelos y señales de todos los movimientos que ese mamarracho del Manchego ha estado haciendo en los últimos meses. Un inútil de categoría que ha ido dejando rastro por media Valencia. Pero, pese a todo, el tío ha conseguido mover kilos y kilos de droga. 
 
    —No tengo nada que ver—repitió. 
 
    —¿De verdad piensas que el dinero que se juegan dos viejas y cuatro borrachos daba para pagarte tanta pasta? —preguntó sonriendo.  
 
    Vicente cerró los ojos y una rabia abrasadora le invadió por dentro. Había dado el paso en falso más letal de toda su vida. 
 
    —Estás jodido, moniato. 
 
    —¿Y tú quién eres? 
 
    —El demonio— respondió el policía antes de soltar una sonora carcajada. 
 
    —Ya está bien. 
 
    —Yo decido lo que está bien o lo que está mal. Soy el comisario Giner y tu única puta esperanza de volver a ser libre más pronto que tarde. 
 
    —¿Qué tengo que hacer? 
 
    —De momento nada. Voy a dejar que te marches. 
 
    —¿Así? ¿Sin más? 
 
    —No, no te equivoques. Que deje que te vayas no significa que te dé un indulto por tu cara bonita —dijo antes de entregarle una bolsa que al momento reconoció—. Vas a ir a visitar a tu jefe y le vas a dar su dinero, nosotros nos ocuparemos de pillar a ese cabrón. A partir de este momento estás al servicio de la policía, yo seré tu dios. Si yo te digo ven, tú vienes, si yo te digo que hoy no comes, no comerás y si yo te digo que me lamas las pelotas, vendrás y lo harás con buena cara. 
 
    Vicente se movió nervioso en su asiento. 
 
    —Me matarán. 
 
    —Puede que lo hagan—sonrió Giner—. Pero ese no es mi problema. 
 
    Vicente se marchó de la comisaría temblando. Nunca se había sentido tan vulnerable como aquella mañana. Paró en un bar junto al cauce del Turia. Se miró en el espejo de la pared que recorría la barra y se encontró con una imagen destrozada de sí mismo. Estaba cansado y asustado. Tenía la boca reseca y los músculos doloridos.  
 
    Pensó en cómo volver a casa e hizo de tripas corazón, al fin y al cabo, no era la primera vez que pasaba una noche fuera. Aparte de la filípica que le soltaría Pep, todo lo demás se justificaría con algún nombre de mujer y un buen aliento a alcohol. 
 
    — Però, fill meu, no em dones aquests ensurts, no et costa res cridar. 
 
    — Ho sent molt, se me'n va anar el sant al cel. 
 
    —Alguna xiqueta? 
 
    Vicente fingió una sonrisa y marchó a su cuarto. 
 
    —No tens feina hui? —dijo antes de que pudiera abrir la puerta. 
 
    Miró el reloj y le dio un vuelvo el corazón. Eran más de las diez de la mañana, no había excusa para ello, no para Pep y más sabiendo cuál era la situación del negocio.  
 
    —Ahir vaig demanar permís per a acudir més tard al Mercat. 
 
    Estaba mintiendo a su madre y no era la primera vez. Aunque fuera para no hacerla sufrir, él notaba una punzada en el corazón cada vez que lo hacía.  
 
    Pasó por Casa Filiberto, pero se la encontró vacía. Solo estaba Teodoro preparando los bocadillos de la mañana. Le miro con extrañeza y le dijo que había visto llegar a Pep hacía un rato, con lo que supuso que aún estaría repartiendo el género. 
 
    El Mercado Central estaba en plena ebullición a esas horas. Los tenderos voceaban sus ofertas con energía mientras despachaban. El potente olor de los encurtidos penetraba con potencia en las fosas nasales de Vicente y le revolvía las tripas. 
 
    Fue directo a la zona del pescado donde supuso que lo encontraría y en efecto así fue. Pep Jové conversaba con uno de sus clientes habituales con quien se intercambiaba sonrisas. Pero desaparecieron cuando lo vio llegar. 
 
    —Apestas a cazalla. 
 
    —Ayer se me hizo tarde con una chica que… 
 
    —¿Con una chica? Xé, no te quedes conmigo que nos conocemos.  
 
    —Fue una chica… 
 
    Pep Jové lo agarró del brazo y se lo llevó detrás del puesto. 
 
    —Mira xiquet, en todos los años que has trabajado conmigo, jamás, jamás, has llegado un día tarde. Lo has hecho sin dormir, cansado e incluso borracho, pero siempre has estado ahí dando la cara y sacando adelante a tu madre. Ya está bien de hacer el tonto, me vas a contar ahora mismo qué está pasando. 
 
    Vicente apartó con furia la mano de Pep. 
 
    —No eres mi padre. Te importa una mierda lo que haga o no haga fuera del trabajo. 
 
    —No seré tu padre, pero le prometí que cuidaría de ti y de tu madre y eso estoy haciendo. Jódete la vida si quieres, pero allá en la plaza tienes a una mujer que depende de ti.  
 
    —No le falta de nada. Lo estoy haciendo por ella. 
 
    Pep negó con la cabeza. 
 
    —Ya perdió a su marido, no dejes que pierda a su hijo. 
 
    —Su hijo sabe lo que hace. 
 
    —Su hijo no tiene ni puta idea. Vicente, por favor. ¿En qué cojones andas metido? 
 
    Ambos se miraron a los ojos. 
 
    —Trabajo por las noches para el Manchego. Recojo la recaudación de sus máquinas tragaperras. 
 
    Pep dio un puñetazo a la pared. 
 
    —¿Para el …? ¿Para ese mangante? ¿Pero en qué estabas pensando al juntarte con esa gentuza? 
 
    —La última recogida fue en una discoteca de la Malvarrosa. Hubo una redada, la policía buscaba droga. El dinero que llevaba no era de las máquinas tragaperras, sino del tráfico. 
 
    —¿Cuánto era? 
 
    —Un millón —dijo desviando la mirada hacia el suelo. 
 
    —Mare de Deu, Vicente. 
 
    Pep se dio media vuelta y se llevó las manos a la cabeza mientras murmuraba improperios en valenciano. 
 
    —¿Te han trincado? 
 
    —He pasado la noche en comisaría. Me han dejado ir, pero me tienen pillado por los huevos.  
 
    —¿Y ahora qué pasa? 
 
    —Me han encargado que lleve la pasta al Manchego y luego ellos se ocuparán. 
 
    —¿Cuándo? 
 
    —Esta noche, sobre las once.  
 
    —Iré contigo. 
 
    —De ninguna manera —advirtió Vicente con rotundidad—. Yo me he metido en esto y yo cargaré con la responsabilidad. 
 
    Pep golpeó de nuevo la pared. 
 
    —Mare de Deu, Vicente, Mare de Deu.  
 
    —Lo sé. 
 
    —A las diez y media te espero en la plaza con la furgoneta. Al menos tendrás una salida si la cosa se pone mal. 
 
    Vicente asintió con la cabeza. 
 
    —Está bien. 
 
    —Vamos a almorzar, estarás muerto de hambre. 
 
    **** 
 
    Aquella noche la lluvia visitó Valencia. No era habitual, pero cuando ocurría las nubes descargaban con fuerza sobre la ciudad. Vicente miraba por la ventana cómo los charcos se iban formando en el carrer dels Calderels. Se acercaba la hora. 
 
    Afuera la humedad mordía los huesos. Metió las manos en los bolsillos y esperó hasta que los faros de la furgoneta de Pep hicieron aparición.  
 
    Dejó la bolsa en la que llevaba el dinero. Era una vieja mochila de deportes que alguna vez utilizó en el colegio. Pep la miró como si se tratara de una bomba y sin decir una palabra, arrancó. 
 
    Aparcaron en una bocacalle discreta y apartada del local.  
 
    —Esperaré aquí hasta que acabes. 
 
    Vicente asintió con la cabeza y cogió el dinero. 
 
    —Ten cuidado. 
 
    Pero no respondió, tan solo se dio la vuelta y se perdió entre las sombras. Las piernas le temblaban y la calle parecía más corta que la última vez. Los recreativos estaban casi vacíos. Tan solo algunos de los habituales jugaban al billar y un par más ocupaban las máquinas. El que no faltaba era el recepcionista, que se mantenía en un estado de duermevela. Al notar la presencia de Vicente se sobresaltó. 
 
    —Vengo a ver al Manchego. 
 
    Cogió el teléfono con desgana para dar el aviso.  
 
    —Tienes que esperar. 
 
    Nunca había tenido que hacerlo desde que trabajaba para él. Hacía tiempo que Vicente ya no creía en las casualidades y eso no era una buena noticia. Miró a su alrededor, todo estaba en calma. Entonces la puerta de la trastienda se abrió y dos hombres salieron de ella. Faltaba el que le esperó en Patín. Vicente supuso que estaría en la cárcel o en el hospital.  
 
    Cuando se quiso dar cuenta, uno de ellos lo tenía agarrado por la espalda. Lo siguiente con lo que se encontró fue un duro puñetazo en el estómago y otro en la cara.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 6 
 
      
 
    —Qué huevos tienes de volver aquí. 
 
    La figura de Luján Romero esperaba tras la mesa del almacén. Sus dedos tamborileaban impacientes mientras contemplaba el hilo de sangre que brotaba de la boca de Vicente Soler. Uno de los tipos lo vigilaba tras su espalda. 
 
    —He traído el dinero. 
 
    El Manchego sonrió ante la respuesta. 
 
    —Ya, el dinero. Y supongo que lograste escapar de la policía, te escondiste y esperaste hasta esta noche para regresar. ¿No es así? 
 
    Vicente desvió la mirada hacia el suelo. 
 
    —Quizá. 
 
    —Mira chaval, no me tomes por gilipollas —dijo mientras se acercaba hacia él. 
 
    —No recuerdo nada. 
 
    El Manchego hizo un gesto y de inmediato su matón propinó una bofetada. 
 
    —Haz memoria, seguro que lo consigues. 
 
    Vicente no emitió ningún quejido. Solo escupió sangre y volvió el rostro hacia Luján. 
 
    —Se me olvidan pronto las cosas, ya os lo dije. 
 
    —Vaya, qué lástima. 
 
    Acto seguido cogió un taco de billar que reposaba junto a la pared y la emprendió a golpes contra el cuerpo de Vicente. El primero lo aguantó con fiereza, pero el segundo y el tercero lo derribaron de la silla. 
 
    —¡Te voy a aclarar las ideas a hostias, hijo de puta! ¡No sabes con quién estás tratando! 
 
    Vicente analizó sus opciones. En esa sala había tres hombres. Con casi total certeza estarían armados, con lo que cualquier acción ofensiva debería ser precisa, rápida y contundente. Por el contrario, quedarse a merced de ese energúmeno sería un suicidio, ya que, incluso contándole la verdad, no saldría entero de allí. Los golpes no le ayudaban a pensar con claridad, se sentía aturdido y había perdido cualquier posibilidad de iniciativa. 
 
    Pero no era Vicente Soler alguien que se quedara quieto cuando la cosa pintaba en bastos. Ante la siguiente embestida logró agarrar el taco con ambas manos y se sacó de la manga un cabezazo. Una primera carta que resultó ser un as, ya que pudo escuchar cómo la nariz del Manchego se rompía. Fueron las décimas de segundo necesarias para poder levantarse y recuperar algo de ventaja. Se zafó del siguiente ataque que se le vino encima con un rápido giro de cintura, para parapetarse tras un congelador. Fue entonces cuando escuchó el martillo de una pistola. Estaba en problemas.  
 
    Notaba la respiración desbocada con su cuerpo pegado a la cubierta de plástico. A su derecha apareció otro de los hombres que le apuntaba con un arma. Con velocidad felina, Vicente lanzó una patada desde el suelo que acabó estrellándose contra la rótula de este. El estruendo del grito fue terrible y el del disparo también. Pasó cerca, pudo notar el silbido de la bala. 
 
    Apretó los dientes y decidió salir de su escondite, pero lo que se encontró fue un inesperado puñetazo en la sien que no pudo repeler. Todo le daba vueltas, había perdido el equilibrio y el golpe contra el suelo hizo el resto. Se acabó, había perdido la partida. Nada salvo un milagro podría librarle del final. Pero para un tipo como él, la muerte era una pareja de baile con la que girar sobre un baldosín. 
 
    Entraron como el agua por un canalón. Era un grupo de asalto conformado por diez policías que en apenas segundos redujeron al Manchego y sus hombres. Tras de ellos apareció una figura que le resultaba familiar, la del comisario Ferran Giner ataviado con una gabardina color crema que casi arrastraba por el suelo y un puro entre sus labios.  
 
    —Buenas noches, buenas noches —canturreó mientras fijaba la mirada en el Manchego—. Perdonad que nos presentemos así de improvisto y sin traer nada de cenar. No hemos sido muy educados.   
 
    —Maldito hijo de puta —dijo este desde el suelo mientras era esposado. 
 
    Giner se acercó a pasos cortos y trató de agacharse hacia él todo lo que le permitió su prominente barriga. Tomó un par de caladas y le echó el humo. 
 
    —La Modelo es un buen sitio. A los gordos de culo caído como tú no les resulta difícil encontrar novio. 
 
    Vicente contemplaba atónito la escena. Unos segundos más y no lo habría contado. Le dolía todo, por no hablar del insoportable zumbido que le recorría la cabeza.  
 
    —Llevaos a esta gentuza al furgón —ordenó Giner—. El resto buscad pruebas para que no vuelvan a poner un pie en la calle. 
 
    Miró a su alrededor y golpeó varias veces el puro, que soltó una nube de ceniza hacia el suelo. Había una sonrisa de satisfacción en su rostro. Pasó la mano por su despoblada cabeza y dio una calada más. 
 
    —Bienvenido al infierno, moniato, ya te dije que era el puto diablo. 
 
    Con el Manchego en el suelo sucedió algo. La fiesta no había terminado. Una ráfaga de ametralladoras reventó los cristales del local. Algunos de los hombres de Giner fueron alcanzados.  Este abrió su gabardina y desenfundó una Beretta M9. Los disparos se sucedieron, alguien había dado un chivatazo para desmontar la operación.  
 
    Vicente se arrastró de nuevo tras el congelador, indefenso y desarmado. Miraba con preocupación cómo cada vez eran más las luces que aparecían en la calle. Pensó en Pep esperando en la furgoneta. Pensó en su madre. Pensó en que no aguantarían. 
 
    —Necesitamos refuerzos de manera urgente. Repito, refuerzos de manera urgente— transmitía por radio Giner.  
 
    Le veía actuar sereno, firme y hasta desafiante. Aquel hombre no tenía miedo a morir, eso sorprendió a Vicente. Había visto pelear a muchos en su corta vida y pronto supo que él era de otra pasta. 
 
    —Dadme una pistola, puedo ayudar —le gritó. 
 
    —Tú qué vas a ayudar, desgraciado —contestó sin dejar caer el puro de entre sus labios.  
 
    Los balazos se sucedían y dejaban agujeros en todo lo que pillaban a su paso. Puede que fuera la herida en el hombro que tumbó al agente que tenía a su lado lo que le hizo cambiar a Ferran de perspectiva. Se acercó hasta él y le retiró la cartuchera que hizo rodar por el suelo hasta Vicente.  
 
    —Si me matas, los de azul te volarán la cabeza y si lo intentas y fallas, que será lo más probable, lo haré yo mismo. 
 
    Asintió y tomó el arma. Apenas había usado una escopeta de perdigones en un par de ocasiones. Por supuesto, nunca para disparar a otra persona y mucho menos una pistola reglamentaria. Estaba lista para ser usada. Buscó con torpeza el seguro y con nerviosismo logró liberarlo. Las balas seguían sonando al otro lado de su cobertura. Miró por un momento a Giner que seguía vaciando su cargador mientras lanzaba improperios al enemigo.  
 
    Respiró. Tomó aire. Una, dos, tres veces. Después se alzó con firmeza, apuntó y apretó el gatillo. El retroceso le pilló por sorpresa y el arma cayó al suelo. Erró el tiro.  
 
    —Bravo —dijo el comisario.  
 
    Vicente maldijo en voz baja y recogió la pistola. Un tipo apareció al otro lado de la puerta con una recortada y el Giner lo derribó con un disparo en el estómago. Estaban encima de ellos. 
 
    Al instante otro más y al suelo. Vicente lo intentó de nuevo e incrustó una bala en el marco de madera. Las astillas saltaron, pero había vuelto a fallar. Esta vez su protesta retumbó en la sala. 
 
    Su posición les confería ventaja, pero la munición se agotaba y Ferran Giner también. Fue un mal gesto lo que cambió todo. El comisario sintió un pinchazo en la parte baja de su espalda. Esa maldita ciática le atormentaba desde hacía años y el dolor llegó en el peor momento. 
 
    —La mare que m’ha parit. 
 
    Se tiró al suelo como pudo y trató de mantenerse a cubierto tras una mesa volcada. Le dolía, lo hacía hasta el punto de ser incapaz de moverse. Sin pensarlo dos veces Vicente rodó por el suelo hasta parapetarse junto al comisario. Trató de acomodarlo lejos del área al que se podía alcanzar desde fuera de la habitación. Sin duda la mesa no aguantaría. Arrastró el cuerpo de Ferran como pudo entre sus quejidos. Se miraron un segundo. Después volvió a armar la M9 del agente caído.  
 
    —Eh, moniato, apoya los brazos en el borde para tener más estabilidad y fríe a esos cabrones. 
 
    Le temblaba todo. En cualquier momento alguien cruzaría la puerta y sería un duelo al sol como en esas películas del oeste que veía con su padre. Cara o cruz.  
 
    Un disparo. Bang. Al aire. Otro. Bang. A pocos centímetros de la mesa donde se escondían. La muerte estaba delante de Vicente Soler tendiendo de nuevo su mano para bailar. Vio como un cañón apuntaba hacia él. El mismo ojo de la oscuridad mirándole con atención. Ahora o nunca. Notó como temblaba sin control. Apoyó una rodilla en el suelo y a continuación sus codos sobre el borde de la mesa. 
 
    No erró el siguiente disparo. Pudo incluso escuchar el sonido de la bala al incrustarse en la carne de aquel infeliz. Luego siguió un aullido y un subidón de adrenalina. 
 
    —Bien, coño, bien —exclamó desde el suelo Giner. 
 
    Respiró. No debían quedar muchos, pero seguían atrapados. Pudieron escuchar voces y algunos disparos en el exterior. Luego vinieron las luces azuladas y un extraño silencio que se adueñó de todo. 
 
    Dejó con cuidado la pistola en el suelo y se aproximó a la puerta. Desde allí tampoco escuchaba nada, tan solo algunas gotas de la ropa tendida que caían sobre una chapa de uralita. Aquel pasillo en cuya estrechez nunca había reparado, ahora le parecía un laberinto lleno de trampas. Se movió con sigilo entre las sombras y de pronto encontró una cara a pocos centímetros de la suya. Era uno de los hombres de Luján.  
 
    Le propinó un empujón que lanzó a Vicente contra el esquinazo de un mueble que tenía a su espalda y se le fue encima. Uno, dos, tres y hasta cuatro puñetazos impactaron en su cara. Tenía que reaccionar, estaba de nuevo contra las cuerdas. No tenía ninguna oportunidad si se quedaba arrinconado. Le partiría los huesos en un abrir y cerrar de ojos. 
 
    Pisotón en el tobillo, crujido. Patada en la entre pierna, liberación. Golpe en la espalda, al suelo. La teoría era fácil, la práctica bien distinta. Clavó la zapatilla en su pie, pero apenas se inmutó. El rodillazo lo apartó como una caricia y de nuevo una lluvia de golpes cayó sobre él. 
 
    Notó cómo agarraba su cuello con una sola mano. Cada vez con más fuerza, cada vez con menos oxígeno, cada vez más oscuridad. 
 
    —¡Alto, policía! —gritó una voz a su espalda. 
 
    Media hora más tarde, Vicente Soler abandonó los recreativos esposado. En la distancia, Pep dejó caer su cabeza sobre el volante de la furgoneta.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 7 
 
      
 
    La mañana siguiente comenzó con un cielo anaranjado para Vicente Soler. Pudo ser testigo de la salida del sol desde el bar al que Giner le llevó para desayunar. Había dormido de nuevo en la celda de la Jefatura de Policía y para su sorpresa un agente le sacó de allí a primera hora del día.  
 
    —¿No tomas nada, moniato? 
 
    —No tengo hambre. 
 
    El comisario daba buena cuenta de un zumo de naranja, café cortado, tostadas y un vasito de Terry. Aquel no era uno de esos lugares populares a los que Vicente estaba acostumbrado. Los camareros llevaban corbata, las servilletas eran de tela y en el suelo no había serrín. Ese era uno de los motivos por el que se sentía tan extraño, el otro lo tenía justo enfrente.  
 
    —La verdad es que le echaste un par de huevos. 
 
    —Gracias. 
 
    —Esa gente es peligrosa. ¿Qué haces con ellos? ¿Droga? ¿Putas? 
 
    —Solo dinero. 
 
    —Ya, al final siempre es el dinero —dijo Giner antes de morder la tostada. 
 
    Después vino el silencio. Un largo e incómodo silencio que Vicente trató de torear concentrándose en el ir y venir de personas de la Gran Vía. 
 
    —¿Me puedo ir ya? 
 
    Ferran se limpió los labios con la servilleta. Lo hizo con una calma que puso a prueba los nervios de Vicente. 
 
    —Dime, moniato, ¿sabes cuantos años de cárcel te pueden caer por tráfico?  
 
    Vicente negó con la cabeza. 
 
    —Al menos tres. Y como supongo que no tendrás ni una peseta para costearte un abogado medio decente, los cumplirías hasta el último día.  
 
    —Yo no he hecho nada. 
 
    —A los ojos de la justicia sí y la justicia de esta ciudad soy yo. Pero hay una salida —Giner hizo una pausa para acabar con el brandy de un trago—. Vas a trabajar para mí. 
 
    —¿Para la policía? 
 
    —Algo así. En ocasiones hay asuntos en los que no nos podemos implicar. 
 
    —¿Qué tipo de asuntos? 
 
    —¡Los que me salgan a mí de los cojones! Ya te lo dije ayer, yo soy tu dueño, el único hilo que sostiene tu libertad. Responderás cuando te pregunte y hablarás cuando yo te lo pida. ¿Estamos? 
 
    —Estamos. 
 
    El comisario se aseguró de que no hubiera nadie indeseado a su alrededor y se acercó a Vicente.  
 
    —Van a venir a Valencia unos empresarios desde Venezuela. Desde hace años el Gobierno tiene negocios allí, construcciones de puentes y esas historias. Entre ellos acudirán los Salcedo, una familia con mucho poder y que suele financiar este tipo de operaciones. El problema es que buena parte de su riqueza es fruto de la cocaína y llevan mucho tiempo haciendo negocios con ella en España, más concretamente a través de nuestro puerto. 
 
    » Hemos mandado a la trena a mucha gente, pero casi siempre intermediarios que jamás han tenido trato directo con ellos. Ahora esos hijos de puta van a estar aquí y nosotros sabremos en todo momento dónde paran. Y ahí es donde entras tú. Necesito a alguien que no pertenezca al cuerpo para que me los sirva en bandeja y del que me pueda fiar. ¿Me puedo fiar de ti, moniato? 
 
    Vicente se encogió de hombros. 
 
    —Nos has jodido que me puedo fiar de ti. Por la cuenta que te trae. El Ayuntamiento cederá varios asistentes a los Salcedo, ya sabes, para sonarles los mocos y lo que necesiten. Tú serás uno de ellos, te pegarás a su culo las veinticuatro horas del día. 
 
    —Tengo que trabajar. 
 
    —¡No me repliques, hostia! —dijo dando un puñetazo en la mesa— Mañana dirás a tu jefe que no vuelves por allí. Si todo sale bien serás recompensado. Aquí apretamos, pero somos agradecidos. Sé que te ocupas de tu madre, no os faltará de comer —puntualizó ya con tono más calmado—. Pero todo a su tiempo. 
 
    Se emplazaron a verse al día siguiente. Vicente pasó alrededor de una hora sentado en uno de los bancos del parque de la Gran Vía. No logró calmar su mente en ese rato. Más tarde gastó las pocas monedas que tenía en llamar a Pep y no pasó mucho tiempo hasta que se vio montado en su furgoneta. 
 
    —No passa res xiquet. 
 
    —¿Qué le has dicho? 
 
    —Un pedido urgente en el puerto de Alicante. Que tuviste que hacer noche allí y que la mandabas un beso. Tu madre es un pedazo de pan, se quedó tranquila y dijo que la avisaras cuando volvieses. Ya lo he hecho yo por ti.  
 
    —¿Y ahora? —preguntó Vicente sin atreverse a mirarlo. 
 
    —Ahora seguiremos adelante, como siempre. Yo me ocuparé de que ella no sepa nada y del trabajo en el mercado, pero me tienes que prometer una cosa. 
 
    —Tú dirás. 
 
    —No me ocultes nada —dijo Pep mientras detenía el coche ante las luces del semáforo—. Si quieres que te apoye en todo esto, necesito que seas sincero conmigo. Es lo mínimo que puedes hacer. 
 
    —Espero que al menos esos cabrones nos protejan—dijo Vicente después de asentir. 
 
    La señora Gloria, ante el regreso de su hijo, los recibió a ambos con un arroz al horno que había mandado hacer en el horno de la plaza del Tossal. Pep le explicó que a partir de ahora Vicente tendría que cubrir más horas en el trabajo. Ella, primero angustiada por el esfuerzo que supondría y más tarde agradecida por la confianza, no tardó en acordarse de su difunto marido. 
 
    — Quina pena. Si Tonico estiguera ací, no passaríem tanta necessitat. 
 
    Pep la consoló alegando que su hijo tenía buenas espaldas y que no sería más que “un fin de semana o tal vez dos, según cómo viniera la pesca en octubre”. Le explicó que tal vez dormiría de nuevo fuera de casa, pero que él se ocuparía de todo.  
 
    La sobremesa se alargó hasta las cuatro y media, justo a tiempo para que Pep se reuniera en Casa Filiberto para escuchar el partido del Valencia. Vicente rechazó la invitación. 
 
    —Tú te lo pierdes. La próxima semana iremos a verlo al campo, a ver si estás más animado.  
 
    Durante las siguientes horas se refugió en su cuarto bajo el consuelo de un cigarro. Puso un casete de Héroes del Silencio y dejó pasar la tarde hasta que el sueño lo venció. 
 
    La mañana siguiente trajo consigo vómitos y malestar. Vicente tenía que presentarse a primera hora en el despacho de Ferran Giner y la angustia no lo había abandonado. Tenía grabado el olor de aquel lugar, a puro, a brandy y a cerrado. Le recordaba a la celda y a los golpes que aún le dolían. Pero no fue allí a donde le condujeron cuando hizo presencia en la Jefatura de Policía, sino a una sala de reuniones en un piso inferior. Bajo la luz de un proyector de diapositivas le esperaba Giner junto a otro hombre. Este, trajeado y con densa barba negra, respondía al nombre de Emiliano Asurmendi y, como más tarde pudo saber, se trataba de un miembro del gabinete del Ministerio de Asuntos Exteriores. 
 
    —Estos son los Salcedo, una familia de casi veinte miembros que lleva controlando el tráfico de cocaína en Venezuela desde hace dos décadas —dijo el comisario mientras mostraba una imagen en blanco y negro donde un grupo de personas caminaba en una plaza. 
 
    »El hombre del centro, el que lleva gafas oscuras, es Carlos Alberto Salcedo, el patriarca, hace algunos años. No hay muchas fotos suyas por ahí. Se ha trabajado una imagen de filántropo y benefactor de artistas, clubes deportivos y comunidades sociales. La realidad es que el negocio de las drogas le reporta cada año cerca de tres mil millones de pesetas. A la organización se le achacan más de cien asesinatos. ¿El problema? Lo de siempre, lo mismo por lo que te cazamos a ti. Todo el trabajo sucio lo realizan mindundis y de cara a la galería es un santo varón. Bajo ese disfraz va a pasar cuatro días en Valencia para cerrar un acuerdo sobre la construcción de un viaducto en su país. Pretenden contratar a más de doscientos españoles y lo pagará él de su bolsillo. Pero la fecha de su viaje no es casual, el CESID ha descubierto que en la noche del sábado se producirá una transacción muy importante. Están esperando algún tipo de mercancía y creemos, casi al cien por cien, que se trata de una enorme cantidad de droga de bajo coste que pretenden distribuir en Estados Unidos a través de Miami.  
 
    La siguiente diapositiva mostraba una fotografía aérea de la ciudad con varios emplazamientos marcados. 
 
    » Llegará al puerto, a bordo de un carguero. Desconocemos su procedencia, ni cómo pretenden sacarla del país y ahí es donde entras tú. Serás la sombra de los Salcedo. Te hemos tramitado una nueva identidad. Para ellos serás Alfredo Ferris, miembro del departamento de protocolo del Ayuntamiento. En este sobre tienes tu documentación y dos llaves, las de un apartamento y las de un coche.  
 
    Vicente lo cogió sorprendido y comprobó su interior. Había un DNI con la misma fotografía que el antiguo, pero con datos nuevos. Las llaves del piso parecían viejas y las del coche lucían el logotipo de Ford. También guardaba un pequeño dispositivo electrónico.  
 
    » Serás uno más del comité de recepción. La primera toma de contacto será en el mismo Ayuntamiento, donde será recibido por la alcaldesa. Está todo planificado, serás asignado a Carlos Alberto Salcedo como asistente y desde ese momento le acompañarás allí donde vaya. Se alojará en el hotel Reina Victoria, en la calle de las Barcas y justo detrás lo harás tú, en Poeta Querol. Por la noche acudirá a un concierto benéfico en el Palau de la Música y al día siguiente será uno de los invitados en el fútbol. Será entonces, el sábado por la noche cuando se producirá la entrega. Quiero que nos informes de cada uno de sus movimientos. En el sobre tienes un busca, cuando suene tendrás que llamarnos de manera inmediata. 
 
    —Esta misión es fundamental para acabar con el narcotráfico —dijo Emiliano Asurmendi—. El comisario Giner me ha asegurado que usted es el hombre perfecto para esta misión. Ponemos en su persona toda la confianza del país, tanto el ministro Solana como yo estaremos al tanto de las evoluciones. 
 
    —Sin duda está preparado para el reto, señor Asurmendi. Vicente es el perfil adecuado. Discreto a la par que efectivo. Tengo confianza ciega en él, por fin atraparemos a ese individuo. 
 
    Los ojos de Giner se clavaron en los de Vicente y a este, de repente, le recorrió un escalofrío.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 8 
 
      
 
    Los dos días pasaron de manera extraña. Cuando los miedos aparecían, el tiempo iba a toda velocidad para Vicente. Su madre y la parroquia de Casa Filiberto notaron su preocupación, pero Pep se apresuraba a explicar que todo era fruto del buen momento del Mercado Central. 
 
    En la hora de la siesta del jueves visitó el piso de la calle Poeta Querol como le había indicado Giner. La finca, que se situaba en el número tres, tenía un porte imperial, con frisos afrancesados y detalles de conchas esculpidas en la fachada. Frente a la vivienda se situaba el imponente palacio del Marqués de dos Aguas, una de las joyas del rococó español. No fue de extrañar que el portero, a pesar de que estaba avisado de la llegada del nuevo inquilino, se sorprendiera de la apariencia de Vicente. Los vecinos de la zona eran gente adinerada. Al verlo con unos vaqueros desgastados y zapatillas que habían vivido demasiadas carreras, torció el gesto. Subió hasta la quinta planta y se encontró con una vivienda que era tres veces más grande que su casa. Techos altos, luminosa y decorada a conciencia con muebles caros. 
 
    Revisó las habitaciones y encontró un armario con ropa de su talla. Tenía instrucciones de vestir con americana durante toda la operación. Tomó una y la extendió en la cama, no pudo evitar una sonrisa. Lo siguiente que hizo fue visitar el mueble bar y llenarse hasta el borde una copa con whisky. Se acercó a la ventana y respiró profundo.  
 
    Pep se había encargado de montar un paripé ante la señora Gloria para hacerle creer que pasaría el fin de semana en Gandía para negociar en la lonja. Él mismo acompañó a Vicente con una pequeña maleta el viernes por la mañana.  
 
    —No parece complicado, estaré bien.  
 
    —Cuídate, xiquet, y no confíes en nadie. 
 
    —No lo haré. 
 
    —Dame un abrazo. 
 
    La hora era las doce de la mañana y el lugar el Ayuntamiento. Vicente no se reconocía al verse en los cristales de los escaparates de la calle Colón. Hasta donde podía recordar, nunca había llevado traje.  
 
    Mostró su DNI al entrar en el consistorio y se convirtió por primera vez en Alfredo Ferris.  Después fue conducido a la planta superior a través de la escalera de mármol que presidía el recibidor. Su destino, el Salón de Cristal, era una enorme sala de estilo renacentista, iluminada por dos espectaculares lámparas de araña que colgaban de un techo lleno de pinturas. Varias hileras de sillas cubrían una mitad y en la otra se había instalado un atril. 
 
    Allí lo recibió un funcionario que le instó a unirse al resto de asistentes que acompañarían al séquito venezolano. Cinco hombres, una mujer y ningún rostro familiar. Vicente se sentía extraño, pero no tanto como veinte minutos más tarde, cuando los políticos entraron en el salón guiando a los Salcedo. Pudo distinguir con facilidad a la alcaldesa, Rita Barberá. Al lado caminaba una mujer, joven, de piel bronceada y un llamativo pelo rubio rizado. Tras ellos un grupo de personas con marcados rasgos latinos, al menos una veintena, y el resto de los políticos. 
 
    «Son ellos», pensó Vicente de inmediato. Buscaba con la mirada a Carlos Alberto, el patriarca, pero entre la multitud se le hizo difícil distinguirlo. El acto comenzó con los asistentes ocupando las últimas sillas y con la propia alcaldesa haciendo de maestra de ceremonias. Primero compareció el arquitecto valenciano Titín Barona que había diseñado el viaducto. Una mole de hormigón que conectaría de forma magistral, eso apuntó, los estados de Bolívar y Amazonas a través de la selva. Él mismo visitaría la zona en las próximas semanas para definir qué materiales harían falta y ultimar los detalles de los planos sobre el terreno.  A continuación, tomó la palabra el embajador de Venezuela, que elogió los lazos creados entre ambos países y a su término se dio paso a una breve rueda de prensa. Ni rastro de los Salcedo que parecían estar cómodos en un segundo plano.  
 
    Al finalizar el acto, los asistentes fueron asignados a los miembros de la expedición venezolana. Y ahí estaba él. Vicente tuvo que esperar hasta escuchar su nombre. Carlos Alberto resultó ser mucho más joven y alto de lo que intuyó en las fotografías. Sobrepasaría el metro noventa con facilidad. Trató de quedarse con cualquier detalle que le sirviera durante el fin de semana, pero no se parecía para nada a los tipos con los que solía verse las caras, ni siquiera con los empresarios valencianos para los que alguna vez había trabajado. Se fijó en su Rolex de oro y sus zapatos de piel John Lobb. Pisaba con fuerza y se mantenía erguido, pero detectó un leve balanceo hacia su lado derecho. Tal vez una vieja lesión de rodilla o simple desigualdad de sus extremidades. Un golpe en el tobillo podría dejarle fuera de juego. Estaba ahí, tenía a su víctima. 
 
    Pero de pronto sucedió algo que no esperaba. Contra todo pronóstico, a Carlos Salcedo le asignaron como ayudante a un hombre que no había visto antes. Pensó en protestar, pero ahogó su ira. Fue aquella mujer que acompañaba a Rita Barberá la que correspondió a Soler. «Al menos he tenido suerte», se dijo al verla.  El llamativo pelo rubio lanzaba mechones sobre su cara, de piel bronceada y con unos bonitos ojos marrones. Vestía un vestido azul claro en un cuerpo con pocas curvas y alguna marca de la edad. Más de treinta, pero menos de cuarenta, eso seguro. 
 
    —Señorita Salcedo, le presento a —el funcionario que la acompañaba, hizo una pausa mientras comprobaba su nombre—Alfredo Ferris. Este joven se ocupará de todo lo que necesite durante su estancia en Valencia. Será su chofer y ayudante personal.  
 
    Ella lo miró de arriba abajo, asintió y sin mediar palabra se dio la vuelta. A continuación, fueron a comer a La Pepica, en la playa de las Arenas que, con sus más de cien años de vida, vio almorzar a personajes como Orson Welles o Joaquín Sorolla. Se convirtió en uno de los primeros restaurantes que se instalaron a la orilla del mar. Fue allí donde por primera vez llegó al busca un mensaje de Ferran Giner.  
 
    —¿Cómo va la cosa, moniato? 
 
    —No muy bien. 
 
    —Sorpréndeme —preguntó Giner enfadado. 
 
    —Al tipo le han asignado otro asistente.  
 
    —Maldita panda de inútiles. ¿Qué cojones ha pasado? 
 
    —No lo sé. Celebraron el acto, se acercó un funcionario y me dijo que me encargara de una mujer. 
 
    —¿Una mujer? 
 
    —Sí, una de las hijas de Salcedo. No recuerdo haberla visto antes. 
 
    —Esos capullos del CESID no dan una a derechas—dijo Giner. 
 
    —¿Y ahora qué hago? 
 
    —¿Qué hostias vas a hacer? Esperar, moniato, esperar y cerrar la puta boca. ¿Has hablado con ella?  
 
    —No, enseguida nos sacaron a la calle y en el trayecto iba acompañada.  
 
    —Mejor, así no habrás metido la pata. De acuerdo, sigue con lo tuyo, en cuanto sepa algo te avisaré.   
 
    —Eso haré. 
 
    —Y ojito con ponerla un dedo encima. Si intentas follártela y me entero, te corto los huevos. ¿De acuerdo? 
 
    —Sí señor.  
 
    Volvió a la mesa. Los equipos de seguridad, ayudantes y cargos menores, comían apartados de los venezolanos. Vicente miraba desde la distancia a Carlos Alberto, que apenas intervenía en las conversaciones. De vez en cuanto lanzaba alguna sonrisa o breves palabras. Sea lo que sea que le trajera a Valencia, allí no se resolvería. No era ni mucho menos una comida de trabajo. 
 
    Había poco que hacer. Cuando empezó la sobremesa decidió salir a tomar el aire. Un sol de justicia caía sobre la playa. Dejó los zapatos a un lado, se remangó las perneras y pisó la arena. Contempló el mar, cerró los ojos y respiró. 
 
    —En mi país es turquesa —dijo una voz a su lado. 
 
    El cabello rubio de la señorita Salcedo ondeaba sobre su rostro. Vicente no supo qué decir. 
 
    —Allí la arena es blanca y el viento trae aroma a coco. Esta playa huele a estiércol. 
 
    Ella lo miró con una sonrisa. 
 
    —Mi nombre es Gabriela —dijo mientras le ofrecía un cigarro que Vicente aceptó. 
 
    Contemplaron el mar sin mediar palabra. Pasaron algunos minutos en completo silencio. 
 
    —Chico, usted no es muy hablador. 
 
    Vicente negó con la cabeza y volvió la mirada hacia Gabriela. Pensó en el mandato de Giner y las palabras salieron solas. No le quedaba más remedio que agachar la cabeza y colaborar.  
 
    —Alrededor de la playa hay huertas, por eso huele mal.  
 
    —¿Nació aquí? 
 
    —Sí. 
 
    —No quería ofenderle. 
 
    —No lo hace. Es cierto que la ciudad ha visto tiempos mejores. 
 
    —¿Y qué sucedió? 
 
    —No lo sé, cosas de viejos. 
 
    —En Venezuela escuchamos a los mayores. Tal vez por eso seamos un país próspero.  
 
    —¿Y qué se les ha perdido aquí? 
 
    —Nada que no hubiéramos buscado antes. Nosotros tenemos la plata y ustedes la técnica —dijo Gabriela Salcedo antes de sonreír y lanzar el cigarro a la arena—. Solo venimos a robarles, como sus antepasados hicieron con nosotros. 
 
    —Aquí ya hay demasiada gente que roba. 
 
    —Por eso es el sitio perfecto para hacer business.  
 
    —Pues no parece que haga demasiados —dijo Vicente mirando hacia el restaurante. 
 
    —No me gustan esas vainas. Demasiado protocolo para nada. Lo importante se decide en poco tiempo.  
 
    —¿Eso piensa su padre? 
 
    —Me lo enseñó él. 
 
    —Parece joven. 
 
    —Estos asuntos le cansan. 
 
    —No mucho más que a usted. 
 
    Ella sonrió y señaló al cigarro. 
 
    —Hay cosas que no pueden esperar. 
 
    —Supongo que no. 
 
    —Prepare el carro. Me gustaría descansar antes de los compromisos de la noche. 
 
    Vicente asintió y se dio la vuelta para verla marchar. Observó con admiración el movimiento de cadera de la joven sobre la pasarela de madera que la devolvía al restaurante. Ella se giró para comprobar cómo la seguía con la mirada.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 9 
 
    El Ford Mondeo negro que conducía Vicente, atravesaba a toda velocidad avenida del Puerto. Miraba, a través del retrovisor, a Gabriela, que escuchaba a Luciano Bereche, el asesor económico de los Salcedo. Se dirigía a ella de forma inquisitiva, aleccionándola, e incluso amenazante. La conversación se centraba en conceptos contables que a Vicente no le decían nada. Pensó que sería muy difícil dar información a Giner en esas circunstancias. Apenas entendió algo sobre la subida de aranceles entre América y Europa. El resto fue un ir y venir de cifras en dólares que no supo identificar si era mucho o poco dinero. 
 
    Llegaron al hotel Reina Victoria media hora después. Un edificio de principios de siglo que se alzaba en la popular calle de las Barcas, donde antaño vivían marineros y calafates. Pero en aquel momento formaba parte de la zona más señorial de Valencia. Los alrededores de la plaza del Ayuntamiento bullían a medida que avanzaba la tarde del viernes.  
 
    Aparcó cerca de la entrada con bastante dificultad. Habían pasado meses desde que condujo la furgoneta de Pep por última vez y tuvo que realizar más maniobras de lo habitual. Después detuvo el motor y esperó. 
 
    —Cof, cof —tosió Luciano.  
 
    Vicente lo miró por el retrovisor y encontró cómo su mirada apuntaba hacia la puerta del vehículo. 
 
    —La puerta de la señorita, muchacho. 
 
    Con resignación aceptó la orden y Gabriela pasó a su lado sin mirarlo a la cara. Tenía instrucciones de mantenerse a la espera en el vestíbulo del hotel hasta que se requirieran sus servicios. Vicente era un hombre de acción, entendía la paciencia como un cuchillo muy afilado cuando de cazar a una presa se trataba. Pero no era el caso, el objetivo estaba fuera de su alcance. Cualquier movimiento en falso podría llevar la operación al desastre, pero el tiempo pasaba sin novedades. 
 
    Fueron algo más de dos horas las que estuvo hundido en un sofá de cuero, hojeando sin parar periódicos y revistas. La espera se detuvo cuando contempló cómo Gabriela salía del ascensor. Llevaba puesto un espectacular vestido con una abertura que recorría su pierna derecha. Labios granates, poco maquillaje y unos zapatos tan elegantes como su presencia. Junto a ella iban dos familiares. Al cabo de unos minutos se unieron el resto, incluido Carlos Alberto. Vicente podía escuchar desde su asiento cómo bromeaban sobre algunas situaciones del encuentro matinal. Nada más, ni una sola pista sobre sus asuntos ilegales en la ciudad. 
 
    El concierto benéfico comenzaría a las nueve y media de la noche. Aún quedaba tiempo, pero decidieron ponerse en marcha con antelación y recibió la orden de traer el coche a la puerta. De nuevo los mismos protagonistas, él, Gabriela Salcedo y Luciano Bereche.  
 
    Vicente trataba de no mirarla demasiado, pero a pesar de no ser una mujer espectacular, tenía un magnetismo muy poderoso. Los vistazos furtivos a través del espejo retrovisor solo reafirmaron esa sensación.  
 
    Ambos estaban inmersos en una interminable conversación sobre los bienes de sus empresas. Pensó que la implicación de la familia en los negocios era total. Pero tras una pausa, sus palabras dieron un cambio drástico. Apareció un tono acaramelado por parte de Luciano que tomó de la mano a Gabriela. Luego se acercó a ella y la besó. Para Vicente fue toda una sorpresa, aquel hombre sería al menos veinte años mayor y estaba lejos de conservarse bien.  
 
    Siguieron así hasta que alcanzaron el paseo de la Alameda, con las luces del día consumiéndose en el horizonte. El Ford surcaba a toda velocidad la ribera norte del rio Turia, que se había convertido, una década atrás, en un enorme parque que dividía la ciudad en dos. La joya de la corona fue la construcción del Palau de la Música, rodeado de palmeras y presidido por un lago artificial. Sus luces comenzaban a iluminar el cielo de Valencia. 
 
    Vicente vigiló a la pareja mientras caminaban hacia las puertas. Las más de mil butacas de la sala José Iturbi estarían llenas y aun llegando con antelación, muchas personas esperaban en las inmediaciones del auditorio. La Orquesta de Valencia, bajo la batuta de Miguel Galduf, ofrecería un concierto con piezas de Verdi, Strauss y Wagner. Para la ocasión el Ayuntamiento había reservado dos de los palcos laterales.   
 
    Después esperó. Su lugar estaba en las filas más elevadas, desde donde podría controlar todo. Lo agradecía. Aquello le resultaba excitante, tenía frente a él a la flor y nata de la ciudad que se repartía apretones de mano, sonrisas y copas de cava. Pronto se le unieron los venezolanos que fueron presentados por la misma alcaldesa. Pero no sucedió nada extraño. 
 
    Las luces se apagaron y el concierto comenzó. Vicente, poco familiarizado con la música clásica, notó cómo sus ojos se entrecerraban con el paso de los minutos. Trató de mantenerse despierto analizando a los venezolanos. La figura de Carlos Alberto se dibujaba algunas filas más abajo entre las sombras. Su semblante era firme, serio y recto. No realizó el más mínimo movimiento hasta el descanso. Entonces, con el revuelo del público, abandonó la butaca y se retiró al pasillo interior. Vicente lo siguió pasados unos segundos.  
 
    El patriarca de los Salcedo no iba solo, dos de los miembros de la comitiva le acompañaron. El resto de los espectadores se convirtieron en una cobertura excelente que le permitió seguirlos hasta los aseos. Con gran maestría logró adelantarse y se encerró en uno de los baños. Después esperó. 
 
    —¿Esos chamos pendejos no lo arruinarán? ¿Verdad? —dijo una voz. 
 
    —Mire, pana, ya me tiene arrecho con esa vaina. Todo irá bien —respondió una segunda. 
 
    —Los pacos nos pisan los talones, no podemos perder esta chance.  
 
    —La entrega se hará tal y como estaba prevista —interrumpió Carlos Alberto—. Dejen de hablar de los asuntos de la familia en público, nos traerá problemas.   
 
    De inmediato volvió el silencio y solo se escuchó el agua de los grifos. Vicente se apresuró a salir tras sus pasos y vio cómo Carlos Alberto se alejaba de los otros dos. Sabía lo suficiente del mundo laboral como para adivinar que volverían a tocar el tema al verse sin vigilancia. Trató de pegarse a ellos aprovechando la gran cantidad de personas que fumaban en el pasillo y afinó el oído. 
 
    —Dicen que esos argelinos no son de fiar, son peores que los caliches. Tal vez no haya trato. 
 
    —Estos no son colombianos, pana, son diferentes. Hay mucha plata en juego. 
 
    Pero justo cuando estaba recibiendo información interesante, alguien salió de la nada para interrumpir el testimonio. Alguien que le dedicaba media sonrisa mientras se recolocaba su cabello rizado. 
 
    —Son solo negocios. 
 
    —Yo… yo solo estaba…—contestó Vicente mirando cómo su oportunidad se desvanecía entre la multitud. 
 
    —Luciano administra algunas de las fortunas más grandes de Latinoamérica. 
 
    —No pretendía… 
 
    —No ha tocado más de mí de lo que ha hecho usted.  
 
    —Entiendo, pero no hace falta que… 
 
    Entonces Gabriela tapó los labios de Vicente con su dedo índice. 
 
    —De momento.  
 
    Había estado a punto de dar un paso en falso. Una torpeza que de cometerse habría sido imperdonable. La megafonía anunció que el concierto se iba a reanudar y regresó a su butaca con el corazón acelerado. 
 
    Al tomar asiento buscó entre las sombras a los hombres que había escuchado hablar junto a Carlos Alberto. Tras observarlos podría haber apostado que eran dos de sus hijos, a pesar de haber visto de forma breve la foto familiar en aquellas diapositivas de Giner. Tenía que informar del asunto cuanto antes. 
 
    **** 
 
    Fue al filo de las doce y media de la noche cuando abandonaron el Palau de la Música. Pero en esta ocasión, el coche de Vicente solo llevaba un pasajero. La silenciosa figura de Gabriela mantenía la mirada perdida en el infinito paseo de la Alameda. Se mantuvo así hasta que a mitad de la Gran Vía Marqués del Turia rompió el silencio. 
 
    —¿Usted nunca dice nada? 
 
    —No quiero molestarla, mi trabajo es estar a su servicio. 
 
    —Qué extraños son los españoles, tan atentos como obstinados. Ambas cosas en su medida son interesantes, pero no conviene excederse. Son cambiantes al igual que esta ciudad, acá la noche es naranja y el día azul, me pregunto si lo son también sus gentes. 
 
    —No lo sé, señora. 
 
    —Llámeme Gabriela, lo de señora me echa años encima. 
 
    —Así lo haré, Gabriela. 
 
    —He visto cómo me mira —dijo clavando sus ojos en los de Vicente a través del espejo mientras esgrimía una malévola sonrisa—. Lo de Luciano le sorprendió. 
 
    —No sé de qué me habla. 
 
    —Cree que soy demasiado joven y bonita como para entregarme a un señor así. 
 
    —No tengo ninguna opinión al respecto. 
 
    —Alfredo, soy una mujer en una familia muy adinerada, soltera y sin hijos. He de proteger mis intereses y los de mi gente. A veces hay que cometer algunos sacrificios para tener las mejores cartas de nuestro lado. Ese viejo es un as que gana muchas manos. 
 
    —¿Y qué hay del señor Salcedo? 
 
    —¿Mi padre? Cada vez se siente más cansado. Los viajes largos no están hechos para él y le preocupa mi futuro.  
 
    —Pero se le ve joven. 
 
    —Es solo apariencia, los años pasan para todos. 
 
    El silencio regresó hasta que llegaron la calle de las Barcas por la que apenas caminaban media docena de transeúntes. Esta vez sí, Vicente aparcó el coche y bajó para abrir la puerta del asiento trasero. Ambos se miraron frente a frente. 
 
    —Si no se ofrece nada más, me marcho. 
 
    —¿Sabe, Alfredo? Me resulta un hombre muy peculiar. 
 
    —¿Peculiar? 
 
    —Diferente. Callado y tímido, pero seguro de sí mismo y parece que de fiar. 
 
    —Al menos lo intento. 
 
    —Y sin duda atractivo —dijo Gabriela acercándose un poco más.  
 
    —Cuestión de gustos. 
 
    —Conozco bien a los hombres y usted es de los buenos. 
 
    —No para todo el mundo. 
 
    —Entonces es un buen actor. 
 
    —Llamémosle instinto de supervivencia. 
 
    —¿El de un empleado del Ayuntamiento? 
 
    —Claro. 
 
    —Ya, comprendo... 
 
    —Me tengo que ir —insistió Vicente. 
 
    —No se va a ninguna parte. Estos son también mis intereses, Alfredo, soy una mujer —contestó agarrándolo de las solapas de su americana. 
 
    —No, por favor. 
 
    —¿Le molesta? 
 
    —Me traerá problemas. 
 
    —¿Qué sería de la vida sin ellos?  
 
    —Viviríamos más. 
 
    —Sin duda, una vida larga y aburrida. 
 
    Gabriela lo atrajo hacia ella y él sintió cómo el calor del cuerpo de la venezolana traspasaba la fina tela de su vestido. El paso que Vicente dio hacia atrás apenas fue de unos centímetros.  
 
    —Me despedirán.  
 
    Primero lo besó en el cuello, luego en los labios y más tarde sus manos se perdieron en el cuerpo de Vicente.    
 
    —Merecerá la pena —le susurró al oído. 
 
    —O si no, me matarán tus familiares. 
 
    —Piensa demasiado, Alfredo. 
 
    —Mañana me arrepentiré de esto. 
 
    —Para mañana queda una vida —dijo antes de besarlo de nuevo. 
 
    Más tarde lo empujó hasta la entrada del hotel y Vicente se dejó hacer. Nadie los vio entrar.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 10 
 
    Vicente buscó desesperado su reloj en el momento en el que puso pie en el pasillo del hotel. Eran las cuatro de la mañana. La figura de Ferran Giner había regresado a su mente después de que las artes amatorias de Gabriela lo hubieran impedido. Acababa de hacer lo único que le había prohibido el comisario.  
 
    Contempló el cuerpo desnudo de la venezolana hasta que se quedó dormida. Ella le pidió que se marchara antes del amanecer para no levantar sospechas. Así lo hizo. La besó en la espalda y abandonó la habitación.  
 
    El camino hacia el apartamento de Poeta Querol lo hizo a paso ligero. Tan deprisa como si alguien lo estuviera persiguiendo, pero la realidad era que la ciudad, a esas horas, estaba vacía. Cuando entró se desplomó en la cama y su mirada quedó fija en el teléfono del escritorio. Pensó por un momento en llamar a Pep en busca de consejo, pero fue algo que se diluyó en un profundo sueño. 
 
    La mañana siguiente llegó demasiado pronto, y lo hizo de la manera que menos imaginaba. 
 
    —Servicio de habitaciones, moniato. Levanta que ya han pasado las burras de la leche. 
 
    Giner, esta vez de carne y hueso, abría de par en par los ventanales del piso. La luz del sol sacudió las retinas de Vicente. 
 
    —¿Qué hora es? 
 
    —Para un vago como tú, pronto. Para los hombres de bien, la de empezar el día. Y eso voy a hacer de ti, un hombre de bien.  
 
    El comisario encendió un puro y esperó frente al ventanal del salón a que Vicente se levantara de la cama. Este, luchando contra el sueño, se sentó a su lado. 
 
    —Bueno, ¿qué hostias pasó ayer? 
 
    —No lo sé. De repente me vi llevando en coche a esa mujer.  
 
    —Es una putada, pero es lo que hay. A estas alturas no podemos cambiarlo sin que se mosqueen. ¿Qué me puedes contar? Dame algo que me interese. 
 
    —No demasiado. Lo estuve observando durante todo el día y apenas habló. No parecía que se debatiera nada trascendental, había más risas que otra cosa. Solo por la noche puede captar algo. 
 
    —Sorpréndeme.  
 
    —Escuché a Carlos Alberto y a otros dos hombres hablar de la entrega. Están nerviosos, no se fían de los argelinos. Pero después llegó esa mujer, esa tal Gabriela, y no pude escuchar más.  
 
    Giner se levantó del sofá y estiró las manos hacia el techo. 
 
    —Un barco argelino. Cojonudo, moniato, algo es algo, ya tenemos por dónde tirar. Ahora quiero que te pegues a ellos y saques datos concretos. Necesitamos la hora exacta, las personas que irán y cómo coño van a sacar la droga de España. 
 
    —No sé cómo hacerlo. Pegado a esa mujer no tengo apenas oportunidades. 
 
    Giner se dio la vuelta y detuvo su mirada en los ojos de Vicente. 
 
    —Nos estamos jugando mucho, tú también, no te olvides por qué estás aquí. Busca la manera, haz lo que te dé la gana, pero necesitamos información relevante ya. Si esto no sale bien, no saldrá bien para nadie. ¿Lo entiendes, moniato? 
 
    —Sí señor. 
 
    —Eso es lo que quería escuchar. Me largo y tú deberías hacerlo también. Hoy los venezolanos visitarán la Generalitat y se reunirán allí con la cementera valenciana que les venderá el material. Es un acuerdo de mucha pasta, aprovecha el momento. Por la tarde, a las seis, irán al partido, donde estarán todos los gerifaltes. En el palco encontrarás un teléfono. Te llamaré allí. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Una cosa más, moniato —dijo antes de salir—. Si pillamos a estos cabrones, puede que olvide lo de Patín. 
 
    **** 
 
    En el hotel Reina Victoria ya esperaban la mayoría de los asistentes cuando Vicente llegó. Eran las nueve de la mañana y el acto oficial comenzaría media hora después. A los pocos minutos, los primeros miembros de los Salcedo cruzaron las puertas del vestíbulo y saludaron de forma amistosa a los allí presentes. Más tarde Gabriela, y a su lado Carlos Alberto. Al cruzarse sus miradas, la venezolana no pudo contener una sonrisa. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Vicente, de nuevo convertido en Alfredo Ferris. 
 
    El camino hasta el Palacio de la Generalitat era corto. Apenas quince minutos a través de la calle Moratín y la de San Vicente, hasta llegar a la plaza de la Virgen. Un símbolo de la ciudad a las puertas del barrio del Carmen, algo que no había dejado de preocupar a Vicente durante todo el trayecto. Demasiado cerca de su hogar. Demasiado cerca de su gente. 
 
    El edificio, un caserón del siglo XV, era un ejemplo vivo del gótico valenciano, con sus grandes balcones, tonos ocres y piedra pulida. Allí, frente a sus jardines llenos de naranjos, les esperaban los políticos y los empresarios valencianos rodeados por un importante grupo de periodistas que debatían con ellos de manera informal. Algo que cambió cuando llegó el séquito venezolano. De inmediato los obturadores comenzaron a sonar y la atención se centró en el grupo de más de veinte personas que avanzaban hacia ellos. 
 
    Joan Lerma, el presidente, se adelantó y los esperó con una sonrisa a la voz de «bienvenidos a Valencia». Fueron tres de los hermanos, además de Carlos Alberto y Gabriela, quienes actuaron de portavoces ante la prensa que les bombardeaba con preguntas. Vicente esperaba tras ellos, a pocos metros de su presa. Lo observaba. Por fin estaba ejerciendo de líder. Tal vez el Ayuntamiento era poca cosa para su posición. Las preguntas versaban sobre la construcción del viaducto y el acuerdo de venta de materiales en un tono respetuoso. Todo iba bien hasta la intervención de un extraño reportero.  
 
    El hombre, vestido con un impoluto traje y gafas de sol negras, lanzó un puñado de harina que manchó la ropa de algunos de los venezolanos, incluida Gabriela. «¿Han venido a comprar polvo o a venderlo?» «¿Qué opinan de la ruta del bacalao?» «¿Se vive bien siendo narco?», vociferaba con sorna. Vicente había visto ese nuevo programa alguna vez y no reparaban en esfuerzos para dar donde más dolía. La furiosa reacción, como no podía ser de otra manera, fue inmediata. 
 
    Gabriela se limpió con varios manotazos y se encaró con el reportero. Este siguió esgrimiendo comentarios contra los Salcedo. «Les he traído esta harina valenciana para que no se vayan de vacío» «¿Invitaron ayer a la alcaldesa al postre?». Entonces Carlos Alberto alzó un puño contra el hombre trajeado y se formó un tumulto a su alrededor. Varios periodistas y hasta cuatro policías locales entraron en la reyerta. Vicente se apresuró a sacar a Gabriela de aquella situación. La agarró del brazo y la cubrió con su cuerpo mientras sorteaban una nube de piernas. 
 
    —¿Qué le importa a ese huevón la maldita droga? ¡Métete en tus asuntos, malparido! —protestaba sin perder de vista al reportero. 
 
    —Vamos, aléjese. 
 
    —¡Pendejo! ¿Qué cree que está haciendo? —protestó liberándose de Vicente. 
 
    —Podrían hacerla daño. 
 
    —Soy Gabriela Salcedo, no necesito un príncipe que me salve. 
 
    —Es mi trabajo. 
 
    —No vuelva a hacerlo. 
 
    Las caricias de la noche anterior se diluyeron como el hielo. No era ella una mujer como las muchachas que había conocido en el barrio desde su adolescencia. Gabriela tenía fuerza en su mirada, aquella que solo tienen las personas que han nacido para ser obedecidas y él, después de todo, seguía siendo un chiquillo del Carmen. 
 
    Fue un incendio breve pero intenso. Un par de tomas, algunas voces y la calle volvió a la normalidad.  El presidente, Joan Lerma, y un par de consejeros se apresuraron a pedir perdón a los venezolanos. 
 
    —Es una ofensa intolerable. Venimos a hacer negocios limpios con ustedes, no a soportar huevonadas—dijo Carlos Alberto.  
 
    —Son habladurías, chismorreos sin importancia—balbuceaba Joan. 
 
    —Un insulto. 
 
    —No se preocupe, señor Salcedo. No tiene que afectar a las buenas relaciones que tenemos. Son solo habladurías de un programa satírico. Nada más.  
 
    Nerviosos unos, sumisos otros, pero sin morder. Vicente sabía que cuando amo y caballo tenían que llegar juntos al destino, las coces y las espoladas se toleraban bien. Pensó que, en este país, mirar hacia el otro lado era un arte muy trabajado.  
 
    La reunión iba a empezar. Observaba a Gabriela desde la distancia y esta, desafiante, esquivaba cualquier contacto. Había cerrado de un portazo esa puerta y con ella muchas opciones de obtener información. El tiempo se agotaba y los nervios asomaban en la cabeza de Vicente. Estaban todos allí, guardando una pleitesía a los políticos que tal vez no necesitaban. Pero ¿por qué lo hacían? ¿Era solo una tapadera? Las piezas seguían sin encajar y cada vez había menos luz. 
 
    Fue el vistazo al grupo lo que hizo brotar una alternativa. Era el momento, no habría otro mejor. El hotel estaría vacío y tal vez allí encontrara algo de lo que tirar. Mantuvo la mirada en la entrada del palacio y se mojó los labios. Su respiración estaba acelerada. Entonces ella lo miró por fin. Su rostro, serio, parecía leer el pensamiento de Vicente. Fue apenas un segundo, el tiempo que tardó en darse la vuelta y perderse junto al resto de invitados. Había que moverse rápido. No podía fallar. 
 
    

  

 
 
    Capítulo 11 
 
    Quince minutos más tarde, un veterano recepcionista no puso demasiados impedimentos para entregar la llave de la habitación doscientos veintiuno a Vicente, tras mostrarle la identificación del Ayuntamiento y alegar la urgencia en la recogida de una documentación. Eso, y que lo había visto acompañando a Gabriela, fueron suficientes argumentos para adentrarse en el hotel. 
 
    El pasillo estaba tan calmado como la última vez que lo pisó, pero las sensaciones eran opuestas. Una palpitación bajo la nuca se ocupaba de recordar a Vicente que la guillotina pendía de su cabeza. Tenía que ser tan rápido como certero. 
 
    En la habitación reinaba el orden. No había nada en la cama más allá de una colcha doblada en el borde inferior y unas zapatillas de andar por casa a sus pies. Junto a la ventana se situaba una butaca Luis XVI en la que descansaba el vestido que él mismo quitó a Gabriela apenas unas horas antes. Tanto los armarios, como la mesilla y el mueble bar, que mantenían también el estilo afrancesado, estaban intactos. Coronaba la estancia un pequeño escritorio y una televisión justo a su costado. Allí reposaba una carpeta forrada en cuero negro en la que no había reparado durante la noche. Era elegante y tenía alrededor de dos dedos de altura. Junto a ella se situaba un bolígrafo cuya funda había sido retirada.  
 
    Apartó la silla tratando de no hacer ruido y se sentó junto a la mesa. Abrió la carpeta y se encontró con decenas de páginas escritas a máquina que estaban acompañadas de innumerables anotaciones. Cada una de las hojas estaba marcada con un sello que no había visto nunca y en el que se podía leer ValeCem S.A. No tuvo más que fijarse en las primeras líneas para darse cuenta de que se trataba de una propuesta por parte de la empresa con la que los venezolanos estaban reunidos.  
 
    Con cuidado repasó el contenido de la carpeta hasta llegar al presupuesto. Las cifras eran espeluznantes, nunca había visto cantidades tan altas. Respondía a una enorme lista de materiales, donde destacaban los casi noventa mil metros cúbicos de cemento y otros tantos de arena y grava. Además, un anexo final apuntaba que todo el material se transportaría en contenedores a través de tráfico marítimo con una naviera llamada Compañía Transoceánica Ibérica S.L. La fecha de ejecución era ese mismo sábado, lo que indicaba que el trato se había cerrado con antelación y la visita a la ciudad era un mero formalismo. Al menos en cuanto a la construcción del viaducto.  
 
    Miró su reloj, el tiempo apremiaba. Tenía que irse ya o se arriesgaba a no estar presente cuando la comitiva abandonara el palacio de la Generalitat. Salió a la calle a toda velocidad y buscó con desesperación una cabina de teléfono.  
 
    —¿Qué hostias haces, moniato? ¿Dónde estás? —preguntó Ferran. 
 
    —Estoy llamando desde una cabina. 
 
    —Te dije que lo haría yo, cojones. Vamos, suelta lo que tengas que decir. 
 
    —Creo que he descubierto cómo van a sacar la droga del país —hizo una pausa y escuchó cómo Ferran Giner se metía en un despacho—. No están negociando ningún acuerdo, es un paripé, ya está todo acordado. La empresa que les venderá el material ha contratado un servicio de transporte a Compañía Transoceánica Ibérica y figura en el contrato que van a firmar.  
 
    —¿Cómo te has enterado? 
 
    —He visto el documento. 
 
    —La droga llegará al puerto, la descargarán y se largarán de aquí —pensó en alto Giner—. ¿De dónde lo has sacado? 
 
    —Estaba en una de las habitaciones. 
 
    —¿En cuál? 
 
    Vicente dudó. 
 
    —En la de Carlos Alberto. 
 
    —Bien moniato, buen trabajo. Tenemos localizado al carguero argelino, nos han llegado los datos hace media hora. Ahora es muy importante, ¿me oyes?, muy importante que no des ningún paso en falso. Solo nos falta saber la hora de la entrega. No quiero escucharte hasta el partido. 
 
    La corbata le estaba cortando la respiración. Colgó el teléfono con fuerza y se alejó de la cabina. Fue justo al llegar al cruce de la calle Moratín con la de La Barcelonina donde se encontró con alguien que no esperaba. 
 
    —Mire por dónde va. 
 
    La voz de Luciano Bereche le recibió con la misma sorpresa que la suya tras tropezarse. 
 
    —¿Qué demonios está haciendo aquí? 
 
    —Estaba buscando las llaves del coche, las perdí esta mañana. Estaban en el hotel. 
 
    —Las llaves del coche, ya—respondió mientras le miraba a través de unas pequeñas lentes de medio círculo que resbalaban sobre su alargada nariz. 
 
    —Así es. 
 
    —No le quitaré ojo de encima, señor… 
 
    —Ferris, Alfredo Ferris. 
 
    —Mucho cuidado con lo busque, señor Ferris, nunca se sabe quién lo puede encontrar. 
 
    Vicente, bloqueado, se quedó observando cómo el achaparrado cuerpo de Luciano Bereche caminaba aferrado a una cartera. No le dejaba de sorprender que el contable de la familia no estuviera presente en una reunión donde se iba a cerrar un acuerdo de esa índole, aunque fuera para figurar. Algo muy importante tenía que haberle alejado de allí y hubiera sido una oportunidad idónea para descubrirlo. Pero el tiempo se había acabado.  
 
    Pese a sus nervios, aún tuvo que esperar un cuarto de hora hasta que vio las primeras caras saliendo de la reunión en la Generalitat. Los periodistas, esta vez sin invitados no deseados, volvieron a realizar un canutazo en torno a la puerta principal. Y allí, en la lejanía, sus ojos se cruzaron de nuevo. 
 
    Tras las preguntas, Gabriela recorrió despacio la distancia que le separaba de Vicente sin dejar de mirarle.  
 
    —Le necesito—dijo sonriendo. 
 
      
 
   

 

 Capítulo 12 
 
    Los sábados por la mañana el Mercado Central rebosaba vida. Era el día que más afluencia tenía, pues, aparte de los habituales, recibía a los valencianos y visitantes que no podían acudir entre semana. Además, la víspera del único día festivo para los comerciantes, hacía que ese ambiente se vistiera de alegría. Allí Pep, el señor Peris, Teodoro y los demás, pasaban las horas entre sus paradas. Y eso era lo que seguía preocupando a Vicente a medida que el séquito avanzaba por la calle de Ercilla. 
 
    —Tal vez antes me malinterpretó, Alfredo—dijo Gabriela mientras caminaba despreocupada a su lado. 
 
    —Olvido rápido las cosas. 
 
    —Eso que dijo aquel malparido es una joda habitual con nuestra familia. No pensábamos que nos perseguiría hasta acá. La realidad es que tenemos muchos business y hacemos lo posible para que salgan adelante. 
 
    —Entonces, ¿era mentira? 
 
    —Es una pregunta complicada. 
 
    —Supongo. 
 
    —Los negocios son difíciles. 
 
    —Un amigo me dijo que al final siempre es el dinero —dijo Vicente. 
 
    —La plata mueve el mundo y en mi familia más. Sin ella no hay imperio, ni construcciones, ni ayuda para el pueblo. 
 
    Vicente se mantuvo pensativo y después negó con la cabeza. 
 
    —Para mí es muy importante, es lo que nos hace avanzar. No entiendo a la gente que no le da valor. Seguro que tiene alguno para usted —continuó Gabriela.  
 
    —El dinero es lo que hace que madrugue cada día, pero no es el motivo. 
 
    —¿Y cuál es entonces? 
 
    —Mi madre. 
 
    Gabriela sonrió. 
 
    —Al parecer, el señor Alfredo Ferris es un buen hijo. 
 
    —No creo que haya otro camino. 
 
    —Le sorprendería. 
 
    —Para mí no lo hay.  
 
    —Es curioso, en su casa la plata une y en la mía separa. Tal vez debería renunciar a toda mi fortuna, puede que así alcanzara la paz interior o, tal vez, debería llevarte a mi cama de nuevo. 
 
    —Sería más fácil. 
 
    Gabriela sonrió. 
 
    —¿Y no tiene planes de futuro? ¿Ilusiones? 
 
    —No sé si tendremos para comer el próximo mes. Qué mejor ambición que esa. 
 
    ***** 
 
    Pisaron la plaza del Mercado al filo de las doce de la mañana. La conversación con Gabriela había desviado la atención de Vicente, pero ahora no dejaba de mirar a su alrededor. Estaba nervioso y esta vez no era por ningún matón o deuda pendiente. A medida que se acercaban a Casa Filiberto la sensación se incrementaba. Debía haberse largado con la primera excusa que se le hubiera venido a la mente, pero no fue posible con la venezolana paseando a su lado. Lo cierto es que ya no podía escapar y solo rezaba por no encontrarse con nadie. Pero sus plegarias, esa vez, no fueron escuchadas. 
 
    —Xé, a on vas tan elegant? 
 
    Cuando Vicente se dio la vuelta se encontró con la pequeña figura de Joaquín Peris que lo esperaba con una sonrisa. Trató de aparentar normalidad bajo la atenta mirada de Gabriela, que se vio sorprendida por cómo el hombre no había tenido reparos en meterse dentro del grupo para saludar a su conocido. 
 
    —Señor Peris. 
 
    —Te hacía yo en Gandía. 
 
    —Ya ve. 
 
    Su sonrisa se borró al ver el gesto serio de Vicente y a la cantidad de personas que lo acompañaban. No entendía nada y por un segundo, por un pequeño instante, el plan de Giner estuvo a punto de saltar por los aires. Una mala elección de palabras y todo habría sido en vano. Pero en lugar de pronunciar su nombre o cualquier otra información relevante, el señor Peris se despidió de manera cortés y se marchó, no sin antes echar un vistazo de nuevo al atuendo de Vicente, al que jamás había visto con ropa tan cara. 
 
    —Muchacho, déjanos solos. 
 
    Luciano Bereche entró en escena y sin prestarle demasiada atención, le ordenó que se marchara haciendo un gesto con la mano. Vicente miró a Gabriela y tras algunos instantes, consintió y ante el mutismo de la mujer, se marchó. La cara del contable no guardaba ningún atisbo de simpatía. 
 
    Fue a la altura de un callejón de la avenida del Oeste donde la mañana cambió. Unos brazos potentes apartaron a Vicente de la calle principal y lo empujaron hacia unos cubos de basura. Eran dos hombres que le resultaban familiares. Reconoció a uno de los hermanos que conversaban en los baños del Palau de la Música y el otro, sin duda, era el guardaespaldas de Carlos Alberto. Se vio apresado por una mano en el cuello que le apretaba contra la pared. Eran fuertes, pero lo que más le asustaba era la calma con la que estaban actuando. Las opciones de escapar eran casi nulas y llegaron a cero cuando notó el cañón de una pistola acariciando su barbilla.  
 
    —Deje en paz a la señorita Salcedo, huevón. Esa es demasiada pieza para usted. Limítese a cumplir con su trabajo y deje de pelotear con ella. ¿Entendió? 
 
    —No sé a qué se refiere.  
 
    —Al señor Bereche no le gusta cómo se mueve. Deje de merodearla, deje de parlotear y todo irá bien.  
 
    Vicente trató de revolverse, pero el arma se apretó todavía más contra su cara.  
 
    —Esto no es una broma, brother, aléjese de ella. 
 
    —Es mi trabajo. 
 
    —Y este es el nuestro.  
 
    Vicente se quedó solo, apoyado contra la pared. La adrenalina corría por sus venas, pero ni podía ni debía hacer nada. Si esa gente descubría que Alfredo Ferris era en realidad un tipo que se sabía defender, habría sido su final. Por eso trató de mantener la calma durante el mayor tiempo posible y a pesar de todo, ese ademán de enfrentarse a ellos casi le salió caro. 
 
    Cuando volvió a la avenida, Gabriela encabezaba al grupo. Seguía conversando con Luciano, quien la agarraba del brazo con fuerza. Era imposible que los familiares supieran de su encuentro nocturno, salvo que ella misma se lo hubiera contado. Si por alguna casualidad lo revelara, estaría acabado. Era la joya de la corona y su padre la custodiaba con celo. Eso quedó claro cuando el mismo Carlos Alberto pasó a su lado y le dedicó una mirada de advertencia. 
 
    Se detuvo a pensar en la venezolana. Tan altiva y atrapada como una reina que tiene poder, pero que no disfrutará jamás de este. A Vicente le repulsaba imaginarla en manos del asesor de los Salcedo. Tan ajado y decrépito que parecía cobrar un desmedido precio por sus servicios a la familia. Porque tal y como le dijo la misma Gabriela, Luciano Bereche era una carta que los hacía ganar muchas partidas. Pero si algo sorprendía a Vicente era la impunidad con la que su padre actuaba con ella. A pesar de su aparente juventud, Carlos Alberto mostraba un comportamiento retrógrado. Asumía el utilizar a su única hija como moneda de cambio y la valoraba más como pieza de ajedrez que como persona. Y a ella no parecía importarle demasiado, asumía el rol como una parte de su trabajo. Como una orden de un superior a la que estaba sometida sin posibilidad de rehusarla.  
 
    El entramado de los Salcedo era, a todas luces, mucho más grande de lo que esperaba. Giner le había pedido que se mantuviera al margen hasta la próxima llamada. Pero ahora había algo que le impulsaba a avanzar. Algo que no entendía. Algo que no había sentido en toda su vida. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 13 
 
      
 
    El viejo estadio Luis Casanova[6] era más un templo que un campo de fútbol para la mayoría de los valencianos. Durante décadas los niños que acudieron a sus puertas con sus padres de la mano, lo hicieron más tarde con sus hijos y estos con sus nietos. El Valencia Club de Fútbol nunca dio para comer, pero siempre dio para soñar a las más de cuarenta mil almas que se reunían allí semana tras semana. El ambiente que rodeaba el coliseo de la avenida de Suecia era diferente al del resto de ciudades. Tal vez la afición más furiosa y a la vez fiel de todo el planeta.  
 
    Los partidos en el barrio de Mestalla comenzaban horas antes de que el balón empezara a moverse. En los alrededores se podía palpar el bullicio de la hinchada que se perdía en los bares y los puestos que se desplegaban por las calles. Los policías nacionales mantenían el orden montados a caballo y el viento olía a pipas y a puros. 
 
    Vicente Soler conocía muy bien ese ambiente. Aunque el fútbol no era una de sus pasiones, sí lo era el calor de los suyos y seguir cada jornada los partidos con la familia de Casa Filiberto era una tradición. En ocasiones como la de aquel día, Pep y los demás compraban algunas entradas en la General de Pie, esa grada popular que cualquier gol local convertía en una marea humana. Allí, aferrándose a las agarraderas para no ir al suelo, Vicente gritaba y se dejaba la vida como el que más. Por eso, al sentirse en ese lugar frente a las puertas del palco del Luis Casanova, la piel se le erizaba. Sabía que en algún lugar entre la multitud estaría Pep junto con Teodoro y el señor Peris que, aunque renegara del Valencia, con gusto los habría acompañado. 
 
    Las camisetas blancas con el murciélago en el pecho inundaban la calle y los cánticos de las peñas esperando la llegada del equipo resonaban frente a la entrada de tribuna. Vicente aprovechó la vigilancia de los hermanos de Gabriela para acercarse a Carlos Alberto. Después de todo, pensaba, el objetivo era vigilar sus movimientos y el camino había quedado despejado. 
 
    El problema, sin embargo, no era él. Tanto el hermano que lo acorraló, del que supo que se llamaba Manuel, como el guardaespaldas, Gregorio, no le habían perdido de vista. Las bromas se sucedían ante un Vicente al que no le quedaba más remedio que agachar la cabeza y ahogar las ganas que tenía de sacar su navaja y dejarles un souvenir. La orden de Giner era clara y ya había bailado en el límite demasiado tiempo. 
 
    Por primera vez sintió cómo todos esos ojos, que siempre eran los suyos, le observaban al pasar entre las vallas de seguridad que conducían al palco. Al poner pie en el corazón del estadio sintió esa inconfundible vibración que comenzaban a desprender las gradas. Había mucha gente, bastante más de la que Vicente esperaba en la zona más exclusiva del Luis Casanova. Demasiado traje y poca bufanda, algo que daba entender que allí se cocía mucho más que fútbol. En la zona diáfana frente a la tribuna de honor se desplegaba un pequeño cóctel frente a los trofeos del club. Allí pudo ver algunos rostros muy conocidos, como el presidente del Valencia, Paco Roig, el cineasta Luis García Berlanga, el seleccionador Javier Clemente o el constructor Bautista Soler, además de la alcaldesa y el resto de los políticos que había visto en los últimos días. También tenían presencia los medios de comunicación, los futbolistas que no habían sido convocados y otros tantos miembros del mundillo balompédico. 
 
    Las miradas furtivas con Gabriela se sucedían. Vicente desconocía si ella era consciente de la situación, pero, a raíz de su distanciamiento, supuso que así sería. Era una buena noticia para el plan, pero, desde luego, no para él. A medida que se veía más alejado de la venezolana, más aumentaba esa sensación de angustia en su interior. Tal vez por eso trataba de evitar el contacto con sus ojos. Para vencer la tentación, focalizó sus esfuerzos en Carlos Alberto y esas dos sombras que lo acompañaban. Ellos tampoco se separaban de Vicente. De este modo, sin abandonar las burlas, le instaron a seguirles a uno de los palcos privados que les habían sido asignados. Después, cerraron la puerta por dentro. 
 
    Frente a ellos se alzaba un enorme ventanal desde el que se divisaba el terreno de juego de un modo privilegiado. Los jugadores de Valencia y Celta de Vigo estaban terminando el calentamiento, mientras que una banda de música recorría el verde a ritmo de pasodoble. Pero la atención de Vicente no tardó en dirigirse a otro lugar. 
 
    —Épale, chamo, ¿no trajo cuero? —dijo Manuel a Carlos Alberto. 
 
    Este negó con la cabeza como si hubiera cometido un fallo imperdonable. 
 
    —Coño de tu madre, mamagüevo. ¿Y ahora qué hacemos? 
 
    —Deja el peo, acá tengo cocaína también. 
 
    —Pero hoy era día de hierba, no de esa vaina, huevón. 
 
    El propio Carlos Alberto extendió nervioso tres rayas blancas sobre la mesa de la sala. Vicente no esperaba lo que ocurrió a continuación. El patrón de los Salcedo fue sorprendido por un manotazo de Gregorio que lo lanzó contra el suelo llevándose varias sillas por delante. 
 
    —Has dado más vueltas que un trompo —dijo entre risas Manuel. 
 
    —¡Qué ladilla! Seguro que Bereche hubiera rodado más—bromeó Carlos Alberto mientras trataba de levantarse. 
 
    —¡Eh! No hables así, acá no se sabe quién está escuchando y ese hijoeputa tiene oídos hasta en el infierno. 
 
    Cuando Vicente le miró a la cara, fue testigo de la gran torpeza que había cometido. Por su edad era muy improbable que fuera el padre de Gabriela y desde luego sus aptitudes estaban lejos de ser las de un líder. Pero, entonces, se volvieron hacia él. 
 
    —Tenga cuidado, gallego, acá no ha visto nada —dijo Gregorio. 
 
    —Que no jale más las bolas —añadió Manuel. 
 
    —Ya ha oído, fuera. Vamos, apúrese. 
 
    El propio guardaespaldas lo empujó hacia el otro lado de la puerta y sintió cómo se cerraba a su paso. En ese momento la antesala del palco estaba inundada de humo, corbatas y botellas de vino. Lo más comentado era que Mijatovic formaría delantera con Lubo Penev y eso, para muchos, era garantía de victoria. Pero a Vicente poco o nada le importaba la alineación del Valencia aquella tarde. Buscaba un refugio. Una salida que le permitiera abandonar de inmediato todo aquel embrollo como si nunca hubiera pasado. Empezaba a convencerse de algo que ya intuía desde el momento en el que vio aquellas luces en el callejón de Patín: su vida no volvería a ser la misma. Todo lo que la policía creía saber acababa de saltar por los aires. Entonces lo encontró. 
 
    Gabriela, apenas a dos metros de distancia, lo observaba con una copa de cava en la mano. Por unos instantes sus miradas hablaron. 
 
    Después ella se acercó. Apenas unos pasos. Vicente, con los ojos muy abiertos, no podía moverse. Solo esperaba tocarla, abrazarla y marcharse de allí, aunque fuera por un momento, aunque fuera ficticio, aunque no la conociera. Gabriela lo miraba fijamente y en su rostro se dibujó una leve sonrisa. Hizo ademán de tocarle el brazo, pero alguien reclamó su atención. 
 
    —Tenemos que hablar. Es urgente, acompáñeme. 
 
    Es lo que pudo escuchar cuando Luciano agarró a Gabriela del brazo y se la llevó con brusquedad. Trató de agudizar el oído, pero no captó nada más, apenas eran susurros entre una multitud ruidosa. Después solo pudo ver cómo su espalda se alejaba. No podía dejarlos marchar. Giner llamaría en algún momento de las siguientes dos horas y a pesar de haber recibido órdenes de pasar desapercibido, parecía una oportunidad inmejorable para llegar al final del asunto. Una idea comenzaba a rondar la cabeza de Vicente, algo que, a pesar de sus esfuerzos por negarlo, parecía inevitable pensar.  
 
    Dejó que se alejaran para poder camuflarse entre la gente. Vio cómo se dirigían a una de las puertas laterales mientras conversaban y allí desaparecieron. Vicente aceleró el paso tratando de colarse entre la infinidad de grupos que se encontraba por el camino. Y ahí, en pleno esfuerzo por no perder los pasos de Gabriela y Luciano Bereche, tropezó con alguien. 
 
    —Disculpe —dijo Vicente. 
 
    El hombre, que le resultaba muy familiar, lanzó por los aires su copa y a punto estuvo de caer al suelo tras el empujón. Luego lo miró a la cara y ambos se reconocieron. 
 
    —Tú... 
 
    Juan Villaplana, no había duda de que era él. El tipo al que semanas antes tuvo contra el suelo del Cabañal lo miraba con el odio del que no olvida. A su lado una mujer que a todas luces sería su esposa, quien contrató los servicios de Vicente por teléfono, retiró de inmediato la mirada. 
 
    —Creo que se confunde. 
 
    El corazón de Vicente latía con fuerza.   
 
    —¡Fill de puta! ¡Me las vas a pagar! —gritó el constructor ante la sorpresa de los presentes. 
 
    Sin miedo a lo que pudiera pasar, Villaplana, víctima de una bravuconada ante los ojos de su esposa, se lanzó a por él tratando de agarrar las solapas de su americana. Pero Vicente sabía que en estos casos la capacidad de reacción jugaba un papel clave. Podría haberle hecho frente y en un abrir y cerrar de ojos lo tendría, de nuevo, suplicando en el suelo. Pero no ahí, no en ese momento. Lo único que hizo, como en casi todas las ocasiones, fue seguir su instinto. Este le llevó a no perder ni un instante y abrirse paso, dejando atrás las voces enfurecidas del constructor. Rezó porque la mujer no hubiera confesado. De revelar su nombre a viva voz, estaría en problemas.  
 
    Al cruzar las puertas por las que se perdieron se encontró con un pasillo silencioso que engulló la agobiante banda sonora del estadio hasta convertirla en un murmullo. Se trataba de un largo corredor solitario donde se disponían pequeñas habitaciones. Vicente contó al menos una decena, a todas luces utilizadas como almacenes por el servicio del club. Entonces escuchó unas voces y se acercó con sigilo. 
 
    —...y se me está acabando la paciencia, muchacha. 
 
    —No se dirija a mí como si fuera una fulana. Soy Gabriela Salcedo, no se olvide nunca. 
 
    —Sin mí, no es nada, ¡nada! Si no firma ese documento, perderemos el chance de nuestra vida. 
 
    Después hubo una pausa de algunos segundos. 
 
    —No lo haré. Los Salcedo no financiaremos la compra de armas. 
 
    —Se acordó con los argelinos. 
 
    —Lo acordó usted con los argelinos. Nosotros ayudamos al pueblo a vivir, no a matarse. 
 
    —Claro, ustedes solo les entregan la droga. 
 
    —Esas no eran las reglas, fui muy clara al respecto. 
 
    —Cierto, pero han cambiado y no hay otra solución. 
 
    —No juegue conmigo, Luciano. 
 
    —Jugaré con usted hasta que me canse. 
 
    Entonces, Vicente ahogó sus ganas de abalanzarse sobre la puerta y se marchó de allí. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 14 
 
    La primera parte terminó entre los bostezos de la grada. Vicente contemplaba, desde una posición inmejorable, cómo ambos equipos se retiraban a los vestuarios. El público, a su vez, comenzaba a dar buena cuenta de los bocadillos y la banda de música amenizaba la espera. En los corrillos se debatía sobre el soporífero juego que el Valencia estaba desplegando desde el inicio de la temporada. Pero la cabeza de Vicente no estaba en el balón. No quitaba la vista de Gabriela, que tomó asiento superado el minuto diez en compañía de Luciano. Se mantuvo seria y en silencio hasta que el árbitro decretó el descanso. 
 
    —Señor Ferris, tiene una llamada —dijo una voz a la espalda de Vicente, que no reaccionó ante un nombre que no era el suyo —. Señor Ferris, por favor. 
 
    Uno de los empleados del estadio lo acompañó hacia una pequeña habitación lejos del palco. Sin mediar palabra cerró la puerta y se quedó solo frente a un teléfono descolgado. 
 
    —Dígame. 
 
    —Escucha atentamente, moniato —dijo Giner—. Me acaban de informar de que hemos localizado el barco argelino. Solo necesitamos que esos hijos de la gran puta vayan al puerto y los pillaremos con las manos en la masa. Ahora quiero que te largues de ahí. Sal cagando hostias y métete en el piso de Poeta Querol hasta que yo te diga. 
 
    —Os vais a equivocar. 
 
    —¿Qué cojones dices ahora? 
 
    Vicente dudó durante unos segundos que fueron muy largos. 
 
    —¿Qué sabes, moniato? Venga, habla, me caguen la puta.  
 
    —Los argelinos no descargarán la droga si no firman unos documentos. 
 
    —¿Documentos? 
 
    —Un acuerdo de compraventa de armas o algo así. No tengo más información.  
 
    —¿Y con quién hablan? ¿Quién es su jodido contacto en Valencia? —preguntó contrariado Ferran. 
 
    —No lo sé. 
 
    —¿A quién se lo has escuchado? 
 
    —A Luciano Bereche, el asesor financiero. 
 
    —¿Había alguien más? ¿Carlos Alberto? 
 
    Vicente pensaba que una mujer como Gabriela no daba el tipo de narcotraficante despiadada. La veía como la víctima de un gran entramado familiar al que no eligió pertenecer. Desconocía los motivos, pero tenía claro que su figura era de importancia capital en los Salcedo y que el tal Carlos Alberto no era más que un muñeco de paja que la policía se había tragado. La verdad todavía era un misterio para él, pero ahora Vicente se debatía entre el corazón y la cabeza. Entonces, optó por el camino del medio. 
 
    —No pude ver ni oír a nadie más.  
 
    —¿Estás seguro? No me mientas, moniato.  
 
    —Lo estoy. 
 
    En realidad, de lo único que estaba seguro era de que en ese pasillo no había testigos y aunque los hubiera, nadie sabría qué hacía allí, ni podría asegurar que Vicente hubiera visto o escuchado a Gabriela. De haberla acusado sería su fin y no quería dejar en manos de Giner el futuro de la venezolana hasta que él llegara al fondo de la cuestión. Con esa respuesta, al menos, ganaba tiempo. 
 
    —Cabrones —murmuró el comisario—. Bien, lo analizaré con mis superiores y te daré nuevas órdenes. Ten el busca a mano. Cuando te llegue el mensaje, encuentra al hombre que te ha avisado y dile que me tienes que llamar, es uno de los nuestros. Será antes de que acabe el partido. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Y, moniato, estate preparado para actuar con rapidez. 
 
    —Sí, señor. 
 
    Con el auricular aún de la mano, un escalofrío recorrió el cuerpo de Vicente. Salió de la habitación y buscó una de las terrazas que daban a la avenida de Suecia. Apoyó sus manos en la cornisa y respiró de manera profunda. Después buscó un cigarro, lo encendió y trató, sin éxito, de dejar su mente en blanco, concentrándose en el murmullo de las gradas. Pasaron algunos minutos hasta que se dio cuenta de que no estaba solo. A su derecha, a unos diez metros de distancia, otra figura salió en busca de una bocanada de aire con urgencia. Y de inmediato reconoció la silueta que se acercaba hacia él entre las sombras. 
 
    —¿Por qué se esconde de mí? —dijo Gabriela con pesadumbre. 
 
    —Yo no me escondo. 
 
    —No le pregunto si lo hace. 
 
    Vicente dejó que el humo de su cigarro inundara su boca y después lo soltó, liberando con él buena parte de los nervios que no habían dejado de agarrarse a su pecho en las últimas horas. 
 
    —¿A quién está protegiendo, Alfredo? 
 
    —Es por sus hermanos —contestó al fin—. Me han prohibido acercarme a usted. 
 
    —¿Que mis hermanos...? 
 
    —Me han amenazado y no quiero problemas. No sé qué les ha contado. 
 
    —Yo no dije nada —contestó Gabriela contrariada. 
 
    —Al parecer mi presencia molesta a su... asesor. 
 
    La venezolana se volvió hacia él con una sonrisa irónica. 
 
    —¿Está celoso de Luciano? 
 
    —¿Celoso, yo? 
 
    —Sí, usted, señorito Ferris. Está celoso de un pobre viejo —dijo antes de agarrar su cabeza con ambas manos y besarle en los labios—. ¿No se estará enamorando? 
 
    —No diga tonterías. 
 
    —Le conozco, usted es un alma libre, como yo. Nadie puede decirnos lo que tenemos que hacer.  
 
    —A veces no es tan fácil —dijo Vicente apartándose de ella y lanzando su cigarro hacia la avenida. 
 
    —Es tan sencillo como irnos.  
 
    —No podemos hacer eso. 
 
    Gabriela se acercó de nuevo hacia él, tanto que pudo notar cómo su respiración se aceleraba. 
 
    —Claro que podemos. Sáqueme de aquí, Alfredo —dijo mientras le acariciaba la mejilla. 
 
    —Si se enteran, me matarán. 
 
    —Pero moriría por mí—susurró Gabriela al oído de Vicente —. Se lo ruego, ayúdeme. Tengo que alejarme de mi familia por unas horas. 
 
    —No puedo, Gabriela. 
 
    La mujer dio dos pasos hacia atrás y su gesto se endureció de repente. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Espero una llamada de mi jefe y tengo que estar aquí. 
 
    —¿Cuándo? 
 
    —Será antes de que acabe el partido.   
 
    Ella asintió seria. 
 
    —Cuando vea que se marcha, esperaré diez minutos y me iré a la calle. Recójame con el carro. Confío en usted, Alfredo, no me falle. 
 
    —No me puede hacer esto. 
 
    —Lo estoy haciendo.  
 
    —Al menos me dirá los motivos. 
 
    —Será después. Ahora váyase, que no nos vean juntos. Sin piernas le sería difícil conducir—dijo Gabriela sonriendo. 
 
    ***** 
 
    El balón volvió a rodar mientras los invitados tomaban asiento en las butacas del palco de autoridades. Vicente estaba jugando a la ruleta rusa. La petición de Gabriela le dejaba en una posición muy difícil ante las intenciones de Giner y sus propios intereses. Sabía que la única opción para esclarecer lo que había escuchado a Luciano, acabar con ese asunto y, de paso, salvar el cuello de la venezolana, era mantenerse junto al séquito y todas las opciones que se abrían ante él apuntaban en la dirección opuesta. Además, el extraño magnetismo que desprendía Gabriela sumía a Vicente en un estado de nerviosismo continuo al que no estaba acostumbrado. No la perdía de vista, vigilaba todos sus movimientos. Cada sonrisa, cada pestañeo, cada mirada. 
 
    Un huracán arrasó el Luis Casanova en el momento en el que Pedrag Mijatovic puso el uno a cero en el marcador. Las gradas se agitaban tanto, que la visera que cubría la tribuna principal bailaba a su son. Fue en ese momento, con todo el público aplaudiendo de pie, cuando un mensaje llegó al busca. Vicente desfiló muy despacio hacia el vomitorio, esperando que Gabriela reparara en él. En el antepalco buscó al empleado del estadio que le dio el aviso de la llamada, tal y como le había ordenado el comisario.  
 
    —Ya está decidido, moniato. No tenemos nada sobre la firma de documentos que decías, y acabamos de saber que el carguero llegará sobre las once. Vamos a tirar para adelante, no podemos perder el tiempo. 
 
    —Vais a cometer un error. 
 
    —¿A qué viene tanto interés de repente? 
 
    Vicente dudó. 
 
    —Quiero volver a mi casa. 
 
    —Pues no me lo pongas más difícil, cojones. No podemos cambiar ahora los planes. Si eso que me has dicho es verdad, ya se lo contarán al juez. Pero como me llamo Ferran Giner que de Valencia no saldrá ni uno solo de los venezolanos sin pasar por comisaría.    
 
    —¿Y qué hago yo? 
 
    —Lo que te he dicho antes. Te vas cagando hostias a Poeta Querol y te encierras allí. Del tal Bereche y de Carlos Alberto me ocupo yo.   
 
    —Pero hay un problema. 
 
    —¿Ya me estás jodiendo otra vez? 
 
    —La hija de los Salcedo me ha pedido que la acompañe al hotel. 
 
    —Esa chiquilla me importa una mierda. Mira, moniato —dijo suavizando el tono— no sé si me arrepentiré, pero el tipo que te ha traído te va a dar el número de mi teléfono portátil[7]. Si ves algún movimiento extraño, me pegas un toque. No quiero más historias, ni improvisaciones y menos con el operativo en marcha, ¿entendido? 
 
    —Entendido —dijo Vicente con los ojos cerrados antes de colgar el teléfono y dejarse caer sobre una silla.  
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 15 
 
      
 
    La avenida de Suecia estaba desierta, salvo por las luces de los bares que frente al estadio daban cobijo a los aficionados que no habían conseguido una entrada. Desde el coche, Vicente esperaba inquieto a Gabriela, pero por la puerta cero del Luis Casanova no aparecía nadie. Tenía la sensación de que le observaban entre las sombras, pero por más que miraba a su alrededor, solo encontraba a los parroquianos del bar de Manolo, el del bombo, concentrados en la televisión.  
 
    Pasó más tiempo del acordado, pero la venezolana se montó en el coche y Vicente pisó el acelerador como si huyera de alguien. 
 
    —¿Qué ocurre, Alfredo? 
 
    —Nada. 
 
    —¿Y por qué mira tanto por el retrovisor? 
 
    —Por si nos siguen. 
 
    —¿Quién nos va a seguir? Están todos dentro. 
 
    —Nunca se sabe. 
 
    —¿Tiene muchos enemigos? 
 
    —Unos cuantos —respondió Vicente con media sonrisa. 
 
     Al cruzar el Turia y adentrarse en el corazón de Valencia, la vida nocturna comenzaba a aflorar a lo largo de la calle de la Paz. Desde allí y hasta alcanzar el hotel Reina Victoria, Gabriela no dirigió la palabra a Vicente, pero al reconocer su destino, rompió el silencio. 
 
    —¿Qué hace? ¿Por qué me trae acá? 
 
    —¿Dónde esperaba ir? —preguntó Vicente extrañado. 
 
    —No acá, desde luego. Tengo que alejarme de mi familia, de modo que busque otro sitio. 
 
    —Aún tiene que decirme los motivos.  
 
    —Necesito desaparecer, cuando estemos en un sitio seguro se lo explicaré—dijo seria. 
 
    Sin contestar, volvió a arrancar el coche y abandonó la calle de las Barcas. Las opciones eran reducidas. Por un momento valoró la posibilidad de ir a su propia casa e inventarse alguna excusa para que durmiera en ella. Pero lo descartó de inmediato, no quería mezclar a su madre en ningún asunto turbio. Pensó en Pep, que le ayudaría a ciegas, pero demasiados problemas le había regalado a lo largo de su vida.  El único lugar que no implicaba a nadie más que a él, era el piso de Poeta Querol, con un evidente riesgo llamado Ferran Giner. Con todo el dispositivo preparado para actuar, Vicente estaba convencido de que las posibilidades de que apareciera por allí esa noche eran mínimas. Eso sí, de suceder sería su fin y a buen seguro el de Gabriela, que era lo que pretendía evitar a toda costa. 
 
    Cruzaron el portal pasadas las ocho de la tarde. La venezolana se quedó tan sorprendida con el lujoso piso, como con su desorden. La cama estaba deshecha y la vieja ropa de Vicente estaba repartida por el suelo del salón donde, además, había envases de comida para llevar esparcidos por la mesa.  
 
    —Es bonito —dijo mientras recolocaba uno de sus mechones tras su oreja —. Desastroso, pero bonito.  
 
    —¿Eso es un piropo? 
 
    Gabriela sonrió. Después, Vicente, a modo de reconocimiento, recorrió el resto de la vivienda ante el temor de que hubiera alguien allí. Todo estaba en calma.  
 
    —Necesito un trago, Alfredo. 
 
    Él buscó en el mueble bar y mostrándole una botella de vino, volvió con esta y dos copas. Luego las llenó hasta el borde, ante la atónita mirada de la mujer que la recibió tratando de no derramarla. 
 
    —Esta no es mi casa. 
 
    —No me sorprende. 
 
    —Hay que tener cuidado, no debería pasar, pero puede que alguien venga. 
 
    —¿Me está diciendo que si escucho la puerta tengo que meterme en el armario o debajo de la cama?  
 
    —No bromeo.  
 
    Vicente la miró serio, no parecía preocupada. Por el contrario, la venezolana se desperezaba ante sus ojos como una niña que acaba de regresar de la escuela. Tragó saliva y se sentó a su lado.             
 
    —Bien, ahora cuénteme, ya he cumplido mi parte. 
 
    —Los negocios de los Salcedo son muy complejos, no lo entendería.  
 
    —Los entenderé. 
 
    Gabriela se incorporó y dio otro trago al vino. 
 
    —Mi vida es muy difícil, Alfredo. Nada que ver con la de una chama cualquiera. Me han educado para tomar decisiones importantes, pero hay ocasiones en las que la mejor decisión es no tomarla. Como usted mismo dijo, al final siempre es el dinero. 
 
    —Y este viaje también. 
 
    —Pero no todos vinimos acá por lo mismo y ese es el problema. 
 
    —¿Bereche? 
 
    —Sí —dijo Gabriela lanzando un suspiro —. Sus gestiones suelen cobrarse con intereses muy altos.  
 
    —¿Qué ha ocurrido?  
 
    —Esta noche firmará un importante acuerdo de compra de armas con unos traficantes del norte de África, personas muy peligrosas. Serán entregadas a los cárteles colombianos para seguir aterrorizando a su propia tierra después de la muerte de Pablo Escobar.   
 
    —Droga. 
 
    —Pero yo no soy ese malparío— continuó como si Vicente no hubiera dicho nada— Amo a mi pueblo, a mi gente, a toda ella. Jamás pondría un fusil en manos de nadie para sacar más plata. Es un dinero manchado de sangre del que me niego a tomar partido. Por eso quiero desaparecer, es un asunto de Luciano, no mío y, si estoy cerca, sus artimañas acabarán por llevar mi nombre. 
 
    —Entonces, ¿la construcción del viaducto es mentira? 
 
    —Por supuesto que no. Fueron las gestiones de Luciano las que nos acercaron el business, no sabes lo importante que es para la familia y para Venezuela. Por eso es necesario cargar con él, tiene grandes contactos en todo el mundo. Mi padre quedará muy contento cuando regresemos. 
 
    «Cuando regresemos» pensó Vicente.  
 
    —¿Dónde está su padre, Gabriela? 
 
    La mujer se mostró sorprendida y le sostuvo la mirada sin entender la pregunta. 
 
    —Supongo que en algún lugar de Morrocoy, le encantan sus playas desde muy carajito, ¿por qué? 
 
    La teoría quedaba confirmada. El Carlos Alberto que había llegado a Valencia, era un familiar, pero no su padre. El CESID no se había equivocado, sino Giner y su equipo, al estimar que Gabriela Salcedo no tenía ninguna relevancia. Ahora que tenía la certeza frente a sus ojos podía sentir su poder.  
 
    —Supongo que allí no huelen a estiércol. 
 
    —¿Aún no me ha perdonado? Debería hacerlo —dijo Gabriela mientras deslizaba su pie derecho hacia la entrepierna de Vicente. 
 
    —Tal vez lo haga. 
 
    **** 
 
    Una hora más tarde, Vicente contaba los lunares de la espalda de Gabriela, tendida en el suelo junto a él. Se preguntó si Ferran Giner habría empezado con el operativo en el puerto y cuánto tardaría en sonar el busca. También pensó de nuevo en su madre, en Pep y si volvería a verlos pronto. No tenía más esperanza que la de un condenado, pero quería creer en las palabras del comisario. Colaborar con él era el camino más rápido para regresar a casa. Sabía que el error con Carlos Alberto llevaría a Luciano Bereche a un callejón sin salida, pero no darían con el objetivo de la misión: el tráfico de drogas. Por eso sus dedos surcaban la piel de la venezolana como si acariciara su navaja. Suave y brillante. Afilada y peligrosa. Empezaba a comprender que el final del camino llevaría grabado el nombre de la mujer a la que acababa de desnudar. La miraba como nunca había mirado. La tocaba como nunca había tocado. La sentía, como nunca había sentido. Si los asuntos del puerto no tenían que ver con el tráfico, estos se fraguarían en otro lugar o, tal vez, ya se habrían hecho. Y aunque todos los focos apuntaban a ella, Vicente trataba de analizar todas las alternativas que la exculparan.  Pero no encontraba ninguna.  
 
    Entonces se dio cuenta de algo. Desde que llegó a Valencia, Gabriela solo había participado de manera activa en un acto, la reunión en la Generalitat. En el resto había permanecido en un segundo plano e incluso, como en la playa o en ese momento, se había llegado a ausentar. Le vinieron a la mente los documentos que encontró en la habitación del hotel. El acuerdo con la cementera estaba lleno de correcciones, y, tal y como recordaba la escena, todo apuntaba a que eran de su puño y letra. No, la droga no se iría en el carguero argelino y si Ferran arrestaba a Bereche, era cuestión de tiempo que el hilo le llevara directo hacia Gabriela y le pusiera a él en el disparadero. Vicente no era un traidor, pero en una pequeña casa, a pocos kilómetros de distancia, una mujer preparaba una pequeña cena, mientras rezaba porque su hijo estuviera bien.  
 
    —Voy a buscar algo de comer, vuelvo enseguida. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 16 
 
      
 
    Vicente abandonó el piso de Poeta Querol con un pálpito al que no quería escuchar, pero que le gritaba sin detenerse. Los apenas tres minutos que lo separaban del hotel Reina Victoria los pasó con la mente en blanco. Se movía por instinto, sin pensar en lo que dejaba atrás. De haberlo hecho, con total seguridad, se habría dado la vuelta. Pero de nuevo se encontró en el vestíbulo ante el mismo recepcionista que lo atendió en la mañana y que, con total confianza, le brindó la llave de la habitación de Gabriela. 
 
    Comprobó la hora. No pasaría demasiado tiempo hasta que alguno de los Salcedo regresase, debía ser discreto. Aunque, tal vez, pensó, la persona a la que más tenía que temer le estaba esperando desnuda en su salón. La habitación se mantenía intacta y de inmediato tomó asiento frente al escritorio. Sabía que en aquella carpeta encontraría algún dato definitorio que pusiera fin a la operación. Repasó una vez más los documentos tratando de localizar cualquier punto que le llamara la atención. Pero lo cierto era que a Vicente toda esa palabrería le sonaba a chino. Los minutos pasaban y las letras cada vez tenían menos sentido.  
 
    Sin embargo, para una persona tan parca en palabras como Vicente Soler, el arte de escuchar se convertía en religión. De inmediato avanzó en su recorrido hasta llegar al presupuesto, con aquella lista de materiales tan caros. Y ahí recordó las palabras de Titín Barona, el arquitecto, sobre la obra, durante la recepción en el Ayuntamiento. Viajaría a Venezuela a estudiar el terreno y definir el proyecto. ¿Cómo era posible entonces que la compra del material ya estuviera acordada? ¿Por qué las reuniones habían sido tan cortas y distendidas? La respuesta era obvia, como la misma Gabriela dijo, las cosas importantes no se decidirían allí.  
 
    Y no mentía, ya estaban resueltas antes de llegar a Valencia. La construcción del viaducto era sin duda la excusa perfecta para realizar la mayor transacción del narcotráfico de la historia. Por tanto, el transporte contratado a través de ValeCem S.A. no se utilizaría para cargar la droga de los argelinos, tal y como habían supuesto, ni tampoco las armas. O mucho se equivocaba, o esta iría dentro de los mismos bloques de cemento que pasarían desapercibidos como parte del acuerdo para la construcción del viaducto. Además, otra cosa llamó su atención. La firma del documento corría a cargo de Luciano Bereche de manera exclusiva, lo cual no dejaba de ser extraño. Los Salcedo llevaban mucha más ventaja de la que habrían imaginado. 
 
    Tenía que avisar a Giner, pero no dejaría indefensa a Gabriela. Tal vez por eso, en un acto de locura cogió la carpeta y se marchó de allí. Él se la entregaría al comisario y la teoría de haberla encontrado en la habitación de Carlos Alberto sería sólida. Esto le daría tiempo, pondría el foco sobre el asesor económico y, a su vez, Vicente podría justificar el trabajo. Con aquel contrato sería cuestión de tiempo que la policía llegara al fondo de la cuestión, pero tal vez Gabriela pudiera salir indemne. No llegaba a adivinar el motivo por el que la quería proteger con tanto ahínco, pero una fuerza desconocida lo empujaba a hacerlo.   
 
    Volvió a la calle. De nuevo apareció esa sensación de que alguien lo seguía. No se la había quitado de encima durante todo el fin de semana. Temía cada esquina, cada sombra y cada sonido a su espalda. Pero ahora era peor. Bajo la americana guardaba el pasaporte para recuperar su vida y el temor se disparaba a pesar de que, a esas horas, el centro de la ciudad estaba lleno de gente. El plan estaba definido; avisaría a Giner de que tenía las pruebas, volvería al piso de Poeta Querol y escondería la carpeta. Después sacaría a Gabriela de allí, aunque no sabía a dónde irían. 
 
    La llamada la hizo desde la misma cabina que utilizó por la mañana. Sacó el papel donde tenía apuntado el teléfono que le dio el empleado del estadio y esperó. 
 
    —Tengo el contrato con la cementera. 
 
    —¿Y para eso me molestas? Me cagüen la puta, moniato, te di el teléfono para urgencias. 
 
    —Es una urgencia —dijo con firmeza—. Estaba acordado sin saber qué materiales hacían falta para el proyecto. El arquitecto dijo que irían allí a estudiarlo, pero es un paripé. La droga saldrá de España metida en el cemento.  
 
    —Entonces, ¿a qué hostias van al puerto esta noche?  
 
    —A distraeros.   
 
    —No nos vamos a echar atrás a estas alturas. Mandaré a alguno de mis hombres a por el contrato, pero estos cabrones se vienen conmigo al calabozo. Si vamos a picar el anzuelo, me ocuparé de que se lo metan por el culo cuando terminemos.  
 
     —Me tengo que ocupar de la hija de los Salcedo, dejaré la carpeta en el piso en veinte minutos.  
 
    Abandonó la calle de las Barcas y tomó un atajo que lo llevaba hasta la entrada posterior del palacio del Marqués de Dos Aguas. La soledad de las callejuelas contrastaba con el bullicio de la vía principal. De nuevo Vicente se encontró con el silencio, ese amigo traicionero que lo acompañaba en sus partidas a todo o nada. A veces aliado, a veces tramposo, pero siempre fiel a su cita. A dónde llevaría ahora a Gabriela era toda una incógnita. Incluso valoró, esta vez con seriedad, la posibilidad de pedir ayuda a Pep. Fuese como fuese, tenía que sacarla de allí.   
 
    Fue en la entrada de la calle de Cardona donde todo se torció. Un rincón estrecho y húmedo de los que guardarse cuando se va la luz. El temor que lo había perseguido en los últimos días se convirtió en realidad con unos pasos a la espalda de Vicente, de los que tuvo noticia cuando ya era tarde. Dos potentes manos lo lanzaron con fuerza contra la pared en la que se golpeó la cabeza antes de caer al suelo. Por un momento perdió el contacto con la realidad. Un dolor punzante atravesó su sien y notó cómo la sangre descendía por la frente. Solo pasaron unos segundos, los mismos que tardó la extraña figura que emergía de entre las sombras en pegarle una patada en el costado. Le quemaba el cuerpo.  
 
    Los pasos comenzaron a sonar a su alrededor y pudo percibir cómo el sujeto encendía un cigarro. Vicente abrió los ojos y trató de descubrir de quién se trataba. Más de metro ochenta, botas militares y cabeza despoblada. No pudo ver más porque de nuevo recibió otro golpe. Ahogó un grito de dolor. Fuese quien fuese, sabía lo que hacía. 
 
    Desde el suelo, Vicente se revolvió como una culebra, pero su torpe puñetazo se encontró con el aire. Bastó un paso atrás del sujeto para esquivar el impacto, que iba con más corazón que acierto. De nuevo los pasos y de nuevo la humedad del suelo penetrando en sus mejillas. El zumbido en la cabeza, el torrente de sangre, el dolor en las costillas. De nuevo la desesperación. 
 
    Con la mano más cercana a la pared, sacó con sigilo la navaja de su bolsillo trasero. Después, apoyándose con la otra, Vicente se incorporó con toda la energía que pudo agrupar. Miró a la cara a la persona que tenía delante y descubrió un rostro familiar. Lo llamaban Juve, un antiguo boxeador profesional que ahora se ganaba la vida como sicario. Su nombre en los bajos fondos de Valencia era temido. Rondaba los cincuenta años, algo encorvado por su altura, pero de musculatura definida y con una sonrisa cadavérica que infligía pavor.  Se mostraba sereno y no tenía intención de marcharse.   
 
    Vicente lanzó un navajazo, otro y otro más. Pero la casi segura fisura en las costillas lastraba la precisión de sus movimientos, no así la de aquel tipo, que volvió a derribarlo con un puñetazo en el mentón. Sintió como si la cabeza se le despegara del cuello antes de aterrizar de forma violenta en la acera. 
 
    Después volvieron los pasos, el sonido de las caladas lentas y el de la lluvia que comenzaba a aparecer en la noche. Juve se tomaba su tiempo. Podría haber acabado su tarea en cualquier momento, pero disfrutaba con la escena. Esperó de manera paciente a que Vicente se pusiera en pie una vez más. Lo hizo con torpeza y dejando en el suelo la carpeta con los documentos que había sacado del hotel. Con mucho esfuerzo volvió a blandir la navaja y le hizo frente.  
 
    El hombre alzó los puños para protegerse y arqueó aún más su espalda. La postura era la de un boxeador experimentado y sus pasos no le iban a la zaga, pues se movía como un bailarín en el cuadrilátero. Ambos giraban acompasados, mirándose, retándose, esperando el mínimo movimiento del rival para reaccionar. Pero las acometidas de Vicente acababan siempre en nada, gracias al dolor que le recorría el cuerpo y a la inusual agilidad de su contrincante. Fue un croché de derechas el golpe definitivo que lanzó a Soler a la lona. La navaja salió despedida hacia el fondo de la calle. No podía levantarse, todo daba vueltas.  
 
    Juve se alejó. Por unos segundos parecía que, por fin, había terminado. Pero nada más lejos. Los pasos resonaron una vez más en el callejón, pero esta vez se detuvieron mucho más cerca. Vicente pudo ver su rostro a pocos palmos de la cara y cómo soltó una gran bocanada de humo antes de apagar el cigarro en el suelo. Lo miraba arrodillado, esgrimiendo esa sonrisa heladora que parecía estar dibujada por la misma muerte. Después, en un movimiento relámpago, le clavó con una fuerza inusitada su propia navaja en muslo. La hoja atravesó la carne y el grito fue desgarrador. 
 
    —Valiente, aléjate de Juan Villaplana —le susurró con calma. 
 
    —Que te den por culo —dijo Vicente desde el suelo, retorciéndose de dolor. 
 
    —La próxima vez iré a ver a la señora Gloria. 
 
    —¡Fill de puta! A mi madre no te acerques.  
 
    Vicente se intentó defender, pero el hombre giro la navaja con fuerza y el dolor fue insoportable. Formaba parte de este tipo de reyertas, pero incluso él, acostumbrado a encajar golpes, no pudo contener el llanto. Después cayó una lluvia de patadas, no supo cuántas, pero dejó de sentirlas. Solo pudo ver la carpeta de los Salcedo sobre un charco antes de que su vista se desvaneciera. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 17 
 
    Ferran Giner colgó el teléfono con fuerza. Cada llamada de Vicente le había supuesto un cambio de planes, pero esta vez no estaba dispuesto a modificar nada. Menos aún cuando el dispositivo estaba preparado y a punto de actuar. Se encontraba bajo la cobertura de una hilera de contenedores en el puerto de Valencia, en uno de los vehículos de camuflaje con los que la policía se había provisto para la ocasión. 
 
    Buscó en la guantera y extrajo un puro. Tabaco Burley, Caliqueño valenciano para más señas. Pertenecía a una caja de cuarenta unidades que le regaló su predecesor, el comisario Barrachina. Bañada en plata, con hierba cultivada en Canadá y con el escudo de la Policía Nacional grabado en el frontal. Una edición única y que guardaba para operaciones de máxima importancia. Apenas había gastado tres en una década y ahora acariciaba el cuarto mientras analizaba la situación.  
 
    Alrededor de treinta efectivos estaban desplegados en los puntos clave para boicotear la cita entre los argelinos y los Salcedo. Quince abordarían el carguero desde el mar y el resto controlaría la zona del encuentro. Después de mucho tiempo persiguiendo las redes de narcotráfico por todo el país, esta parecía una ocasión perfecta para poner ante el juez a una de las familias de la droga más importantes del mundo y, a la par, de las más herméticas. Incluso con la labor del CESID estaban navegando sobre el filo de la navaja y Giner consideraba un milagro que a esas alturas no hubieran huido. Pero la realidad es que estaban ahí, a un paso del éxito. En aquella noche volvió a sentir el hormigueo del principiante a medida que se acercaba la hora.  
 
    Un mensaje de radio confirmó que los venezolanos entrarían en el puerto de inmediato. La estrategia contemplaba que el encuentro tuviera lugar sin ningún tipo de intervención y, a pesar de que la paciencia no era su mejor virtud, el comisario estaba dispuesto a seguirla.  
 
    Las luces de los vehículos se adentraron en el muelle de carga donde se encontraba el barco. De ellos bajaron diez tipos, desconocidos para él, pero de los Salcedo a todas luces. Encabezaba el grupo un hombre que, a los ojos del comisario, superaría con total seguridad los sesenta años, de poca altura y aspecto endeble. Aunque en apariencia mostraba un paso seguro, para Giner resultaba evidente que no las tenía todas consigo. Conocía a ese tipo de personas, fuertes en los despachos y débiles en el barro. Y era justo ahí donde se iba a definir la suerte de su familia.  
 
    En el otro extremo comenzaron a emerger los argelinos de entre las sombras del carguero. Gente de mar, ruda y sin tiempo para parlamentos de corbata. Ni la Policía Nacional ni el CESID tenían demasiada información sobre ellos. Los datos se los había proporcionado el gobierno del país norteafricano. Era uno de los muchos grupos de piratas que pertenecían a mafias itinerantes que se movían entre el Mediterráneo y el golfo de Guinea. Mercenarios que trabajaban para cualquiera que tuviera dinero, sin importar si este procedía de dictaduras, señores de la guerra o empresarios. Actuaban bajo el más absoluto anonimato, con tripulaciones surgidas de la marginalidad más profunda, que estaban dispuestas a morir a cambio de un buen botín y de las que no existían datos verificados en la Interpol que permitieran seguirles el rastro.  
 
    El líder de los argelinos cargaba sobre su espalda un subfusil que, con mucha probabilidad, según estimó Giner, se trataba de un FAMAS, utilizado por el ejército francés en los conflictos bélicos. Pocas personas tenían acceso a armas de semejante calibre y mucho menos el poder de comerciar con ellas a gran escala. 
 
    Ambos representantes avanzaron en solitario hasta encontrarse cara a cara a una distancia prudencial de ambos grupos, con la única compañía de los focos de las grúas portuarias.  
 
    —Bonita noche para hacer business, ¿no es verdad, amigo? —dijo Luciano al capitán del carguero, con una sonrisa que tuvo que borrar de inmediato. 
 
    —¿Han traído el dinero? —contestó con tono pausado y marcado acento francés. 
 
    —Todo a su tiempo, antes quisiera ver la mercancía. 
 
    El argelino chasqueó los dedos sin apartar la mirada y dos de sus hombres acercaron un baúl de madera. Allí, entre bolas de corcho, el asesor de los Salcedo encontró dos rifles de asalto y munición suficiente como para derribar un pelotón entero.  
 
    —Fusiles Kalashnikov, modelo AK-101. Lo último en armamento ruso, con un alcance de quinientos metros y una cadencia de seiscientos disparos por minuto.  Tenemos dos mil cajas más.  
 
    —Mis hombres subirán a comprobarlo. 
 
    Carlos Alberto, junto con otro de sus familiares, se dirigió al carguero tras la orden de Luciano Bereche que se mantenía frente al líder norteafricano.  
 
    —Ahora el dinero —dijo con rostro serio. 
 
    —Por supuesto, aquí lo tengo, tal y como acordamos. Pero hay una modificación, leve papeleo, nada de lo que preocuparse. 
 
    —¿Una modificación? 
 
    —Nada importante, amigo. La plata llegará mediante un pagaré de una financiera panameña. Es de nuestra total confianza.   
 
    —Ese no era el trato —respondió el capitán apuntándolo con el dedo índice, lo que obligó al asesor económico a dar dos pasos hacia atrás.  
 
    —Ha habido un percance de última hora. Pero es dinero, a fin de cuentas. 
 
    El argelino no contestó. Por el contrario, regaló a Luciano un incómodo silencio mientras clavaba su mirada en él. 
 
    —Supongo, que entonces está todo correcto. Pueden empezar a descargar —dijo el venezolano fingiendo despreocupación.   
 
    —Quiero mi dinero como se acordó. Nada de intermediarios, sin dinero, no hay armas. Sin dinero, habrá problemas.  
 
    —¿Quiere el dinero? Aquí tiene su maldito dinero, mire, mire —dijo Luciano agitando la carpeta con los documentos y golpeando el pecho del capitán—. Es un medio de pago normal, ¿comprende? Un mero trámite tendrá el dinero en su cuenta de inmediato. Vamos, no me haga perder el tiempo, acabemos con esto de una vez.  
 
    Solo hizo falta un gesto hacia el carguero para que Carlos Alberto y el otro venezolano que subió al barco, aparecieran encañonados por dos marineros en la cubierta. De inmediato fueron muchas más las armas, al menos una decena, las que apuntaron de manera amenazante a Luciano Bereche y a sus acompañantes que esperaban junto a los coches. 
 
    —En el contrato quedaba clara la forma de pago, así como las consecuencias de su incumplimiento. Ustedes han faltado a su palabra. 
 
    —No hay por qué ponerse nerviosos. Ha sido un problema burocrático. Acepten este método y pagaremos los intereses según lo estipulado.  
 
    —No estoy nervioso, no hay por qué estarlo. Seguro que puede cumplir su parte y yo cumpliré la mía. 
 
    —No me ladilles, tengo más asuntos que atender. Acá está la plata, están todos los documentos firmados. Lo tendrán en su banco mañana mismo si quieren.  
 
    —Creo que no comprende la gravedad de la situación.  
 
    —Coño de tu madre, cara verga. Me tiene arrecho ya —maldijo para sí Bereche.  
 
    El argelino sonrió y levantó un puño. Después se escucharon dos disparos, precisos y secos. Los cuerpos de los dos venezolanos cayeron a plomo desde la borda del carguero y fueron engullidos por el mar.  
 
    —Nosotros también incumplimos los tratos.  
 
    —Mamagüevo, no sabe lo que acaba de hacer. Acaba de matar a dos de mis mejores hombres, lo pagarán caro. ¡Dispárenle, muchachos! ¡Manden al infierno a estos canchuos! 
 
    El argelino empujó al suelo a Luciano Bereche con un golpe de culata, mandándolo tras la cobertura de un contenedor y le apuntó a la frente. Para ese entonces, los venezolanos abrieron fuego contra el carguero, produciendo un tiroteo entre ambos bandos.   
 
    —¿Dónde está mi dinero? —preguntó mientras colocaba de forma paciente el subfusil que cargaba en la espalda sobre las manos.  
 
    —¿Qué pasó? ¿También me va a disparar a mí? ¿Y cómo piensa cobrar, güevón? 
 
    El primer disparo se estrelló al lado izquierdo de la sien. 
 
    —Mi dinero. 
 
    El venezolano no respondió y otra bala voló a su derecha. 
 
    —No habrá más fallos. Quiero mi dinero.  
 
    Pero justo cuando estaba a punto de ejecutar al asesor financiero de los Salcedo, el grupo de asalto de la Policía Nacional intervino. Con total discreción inmovilizaron al mercenario y retuvieron a Luciano que intentaba huir con torpeza. Dos helicópteros y hasta cuatro lanchas hicieron aparición en el puerto y acto seguido, el resto de los efectivos a pie que esperaban escondidos en distintos puntos del muelle. 
 
    Fueron unas palmas acompasadas, las que sacaron al venezolano del estado de shock. Alzó la mirada y se encontró con un hombre que lucía una larga gabardina y que fumaba con un inusual placer un puro. 
 
    —La madre que os parió, el por culo que dais. 
 
    —Gracias por acudir, oficial —dijo Luciano mientras se levantaba con torpeza —. Esos malditos cobardes asesinaron a dos miembros de la expedición. Esta falla de seguridad puede ser determinante para el viaducto. Es una ofensa para toda nuestra familia que nadie en esta ciudad haya... 
 
    Pero no pudo concluir. Ferran Giner le propinó una bofetada que a punto estuvo de derribarlo.  
 
    —Cállate, cojones.  
 
    —Lo lamentará, esto llegará a los oídos del embajador.  
 
    —¿A que te doy otra hostia? Te vas a pasar unos añitos en la trena por imbécil.  
 
    —Estúpido, no tienen nada contra mí. 
 
    —Tengo pruebas suficientes como para que no salgas a la calle en lo que te queda de vida—respondió Ferran antes de dar una calada al Caliqueño. 
 
    Luciano estalló en una sonora carcajada. 
 
    —Me temo que va a hacer el ridículo, oficial. Yo soy un mero intermediario, un simple empleado de los Salcedo.  
 
    —Tú lo que eres es tonto. Venga, llevaos a este gilipollas al furgón —ordenó el comisario a dos de sus hombres. 
 
    De inmediato, los agentes agarraron a Luciano y se lo llevaron sin mucha resistencia. Pero antes de desaparecer de su vista, se dirigió desesperado a Giner.  
 
    —Gabriela Salcedo —gritó. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Gabriela Salcedo es la persona que buscan, esa niñita malcriada es quien mueve los hilos. Colaboraré, les daré toda la información si me dejan libre. 
 
    Entonces, Giner pensó en Vicente. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 18 
 
    Los ojos de Vicente encontraron la luz de una linterna al volver en sí. Tras ella, descubrió el rostro de una persona que no había visto antes y que lo examinaba con atención. 
 
    —¿Me escuchas? 
 
    —¿Qué hora es? —contestó con voz débil. 
 
    —Son las doce menos cuarto. Un vecino te encontró y avisó a unos policías que pasaban cerca. Dicen que te conocen. 
 
    —No me jodas.  
 
    Quien le hablaba era una médica que estaba arrodillada frente a él. Con un gesto disimulado, dirigió la mirada de Vicente hacia dos policías nacionales que conversaban algunos metros detrás. Tampoco le sonaban de nada.  
 
    —Tienes una herida de arma blanca de varios centímetros. Vamos a hacerte algunas pruebas para descartar lesiones. Esa contusión en las costillas no me gusta nada. 
 
    —Necesito ver a una persona —dijo tratando de levantarse. 
 
    —Me temo que tendrás que venirte con nosotros al hospital.  
 
    —Ayúdame. 
 
    —No puedo dejarte ir. Además, es mi obligación dar parte a la policía cuando ha habido armas de por medio. 
 
    —Solo unos minutos, he de volver a mi casa, es muy importante. 
 
    —Lo siento. 
 
    —No puedes detenerme —protestó. 
 
    —No, yo no, pero los policías sí. 
 
    —Cúbreme, por lo que más quieras. 
 
    —Mira, tal y como tienes la pierna, no podrás andar ni un paso y corres el riesgo de que vaya a peor.  
 
    Vicente lo intentó, pero un intenso dolor le impidió ponerse en pie. Apenas sentía la puñalada en la pierna, no así el resto de los golpes. Notaba hinchazones en la cara y respiraba con mucha dificultad. Cuando fue consciente de que no podría irse de allí, comprobó aliviado que la carpeta con el contrato de los Salcedo seguía junto a él. 
 
    —Te lo dije, es por tu bien —respondió la médica con cierta ternura mientras metía sus herramientas en el maletín —. Buena suerte. 
 
    Acto seguido los dos agentes se acercaron.  
 
    —¿Vicente Soler? 
 
    —Eso parece. 
 
    —Nos envía el comisario—dijo uno de ellos —. ¿Qué te ha pasado? 
 
    —Me he tropezado—respondió Vicente con media sonrisa. 
 
    —No creo que las aceras sean capaces de clavar navajas. 
 
    —Supongo que sobre ella había un marido celoso. 
 
    —Hay que tener cuidado con quién se juega uno los cuartos.  
 
    Después, con mucho esfuerzo, arrastró la carpeta hasta hacerla visible para los agentes. 
 
    —Aquí tengo un regalo para Giner. 
 
    Recogieron los documentos y los repasaron por encima. A pesar de la lluvia, la carpeta se mantenía en perfectas condiciones.  
 
     —Se va a poner muy contento. 
 
    —Una pregunta —dijo Vicente cuando estaban a punto de irse —. ¿Habéis entrado en el piso? 
 
    —Nos tenemos que ir —contestó después de asentir con la cabeza— .Ya tenemos lo que necesitamos. Has tenido suerte, chaval, de no ser por los vecinos no lo habrías contado. Ahora ya es cosa nuestra, recupérate.  
 
    Y en ese momento, Vicente cerró los ojos y se desplomó contra la pared. 
 
      
 
    ***** 
 
    Pasadas las dos de la madrugada, Giner abrió la puerta de la sala de interrogatorios de la Jefatura de Policía. Allí, Luciano lo esperaba sentado con las manos esposadas. Tenía el rostro cansado y miraba con inquietud a su alrededor. 
 
    —Espero que te haya gustado la cena —dijo el comisario mientras colocaba sobre la mesa un bocadillo envuelto en papel de plata y una botella de agua.  
 
    —No tiene gracia. 
 
    —Vaya, esos cabrones se han vuelto a olvidar. Bueno, dicen que dormir en ayunas es sano. Yo, sin embargo, necesito comer algo, así que con tu permiso...  
 
    —Me van a matar de hambre. 
 
    —No digas tonterías, que tienes más tetas que muchas mujeres. Pero vamos a lo nuestro. Hemos pillado a Gabriela Salcedo hace una hora. De hecho, la tienes justo en la sala de al lado. La muy zorra ha opuesto resistencia, pero al final ha empezado a cantar.  
 
    Luciano se recolocó en la silla. 
 
    —¿Qué quieren de mí? 
 
    —Lo que me has prometido, colaboración. De hecho, esta noche estoy generoso, mira por dónde —dijo partiendo con la mano un trozo de bocadillo y ofreciéndoselo al venezolano—. Si me ahorras el trabajo, tendrás lo que has pedido. 
 
    —¿Seré libre? 
 
    —Te mandaremos a Guinea con una nueva identidad y los Salcedo pasarán a la historia. Palabrita del Niño Jesús.  
 
    El asesor financiero guardó silencio. Después cerró los ojos y asintió. 
 
     —¿Dónde coño está la droga? 
 
    —La mercancía llegó a Venezuela hace meses. 
 
    —Entonces, ¿qué hacéis aquí? 
 
    — No hemos venido por eso. 
 
    —Pues tu amiguita nos acaba de decir que está en algún lugar de España y que solo tú lo conoces. Vamos a llevarnos bien, Luciano, tengo otros métodos para sacarte la información. 
 
    —¿Qué dijo esa pendeja? Eso es pura mentira, llevamos años con este asunto. Ella lo sabe bien, maldita mojonera —dijo Bereche con tono desbocado.   
 
    —Si empiezo a desconfiar de ti, te busco una suite con vistas en la cárcel de Picassent y a tomar por culo. 
 
    —No tienen nada contra mí. 
 
    —Eso está por ver. 
 
    —No saben quién soy.  
 
    —¿Ah, no? 
 
    —Se puede buscar serios problemas. 
 
    —Vaya, pensaba que eras un puto mindundi, un lameculos de los Salcedo. 
 
    —Ellos me lo deben todo. 
 
    —¿De verdad? 
 
    —Gracias a mí son lo que son.  
 
    Giner se levantó de la mesa y tiró el papel de plata a la basura. Después se dirigió hacia Luciano agitando el dedo índice y asintiendo con la cabeza. 
 
    —Entonces Gabriela estaba en lo cierto. Lástima, la hubiéramos ahorrado algún puñetazo. Al parecer tengo delante al puto jefe de los Salcedo.  
 
    —Yo no dije eso... 
 
    —Juraría que sí. 
 
    —Solo trataba de explicar que ... 
 
    —Venga, Luciano, me has engañado a mí, que te he dado un trozo de bocata de blanco y negro. Embutido de Turís, ni más ni menos. Menudo desagradecido. 
 
    —No miento. 
 
    —Por supuesto que mientes, no has dejado de hacerlo. 
 
    —Estoy diciendo que no. 
 
    —Mientes. 
 
    —Que no, carajo. 
 
    —No me toques los cojones. 
 
    —Es usted un pendejo. 
 
    En ese momento, el comisario agarró a Luciano de la camisa y le zarandeó, provocando que la silla se estrellara contra el suelo.   
 
    —Se me acabó la paciencia. Ya puedes empezar a largar o me hago una puta escobilla de váter con tus dientes.  
 
    —Es la pura verdad —gritó con rabia el venezolano. 
 
    —Y una mierda —dijo Giner al tiempo que le propinaba una bofetada. 
 
    El impacto hizo que Luciano cayera sobre la mesa y que varios documentos volaran a su alrededor. Cerró los ojos y notó cómo la mejilla derecha comenzaba a hincharse. 
 
    —Hijo de perra. 
 
    —¿Cómo has dicho? 
 
    —Es un maldito hijo de perra, como todos los pacos.  
 
    —Yo creo que no me has entendido bien—contestó Giner mientras se remangaba.  
 
    Lo que vino después fue una lluvia de puñetazos y patadas a la que Luciano Bereche no pudo hacer frente, más allá de unos iniciales gritos de protesta, que se fueron convirtiendo en otros de dolor.  
 
    —Está bien, está bien, pare, hablaré —rogó desde el suelo. 
 
    —Como me vuelvas a mentir, te sacaré el hígado por la boca, ¿estamos? 
 
    Después vino un largo y tenso silencio, con los dos hombres sentados uno frente al otro. Por la cara de Luciano surcaban gotas de sangre y se podía intuir alguna hinchazón. 
 
    —Empecemos otra vez, ¿dónde está la puta droga?  
 
    —La cocaína lleva saliendo del puerto de Valencia desde hace un año, en pequeños cargamentos de material de construcción —dijo por fin el asesor de los Salcedo. 
 
    —De ValeCem, por supuesto, la empresa con la que os reunisteis en la Generalitat —dijo Giner mientras encendía un puro—. Y si mis informes no me fallan, el tercer nombre de la ecuación es el de la Compañía Transoceánica Ibérica, la naviera que se ha encargado del transporte. 
 
    —¿Cómo sabe todo esto? 
 
    —Tengo mis fuentes. Vamos, sigue. 
 
    —Llevamos elaborando el business desde hace cinco años. Fue la misma Gabriela la que sugirió que nos apoyáramos en el mercado norteafricano para sacar ventaja a los carteles más poderosos de Sudamérica. Pero el problema, claro, era traer la droga desde España, cualquier error hubiera llevado a la ruina a los Salcedo. Por eso decidimos dividir los envíos y hacerlo a largo plazo. Para ello, necesitábamos un sistema que nos permitiera actuar con discreción y bajo el visto bueno de las autoridades. 
 
    —Por eso metisteis en el ajo a estas dos empresas. 
 
    —Son compañías que llevan operando mucho tiempo y cuentan con un intachable prestigio. Pero todos tenemos un precio. Ante los ojos de sus gobernantes, era el preludio de un enorme acuerdo empresarial que traería beneficios a la ciudad. Nadie hizo preguntas, ni se inmiscuyó en los detalles ante la promesa de lo que estaba por venir. La cocaína se infiltró dentro de las estructuras de hormigón, indetectable salvo que se taladrasen los bloques. Solo quedaba el dilema de cómo justificar los ingresos acá, y por eso surgió la idea del viaducto. La forma perfecta para mover tanto dinero sin levantar sospechas y con una cortina de humo que tejerían sus propios políticos. 
 
    —Parece que Gabriela es la responsable. 
 
    —Eso es lo que llevo tratando de explicarle desde hace un tiempo. 
 
    —¿Y qué coño hiciste tú? ¿No te pagan para eso? 
 
    —Encabecé las negociaciones. En esa clase de asuntos, soy quien lleva las riendas, pero siguiendo las órdenes de la familia. No tuve nada que ver. 
 
    —Eres una especie de puta de los Salcedo ¿verdad? 
 
    —No me falte al respeto. 
 
    —Te faltaré lo que me salga de los cojones, ¿no te ha quedado claro? 
 
    —Sí, señor, disculpe, señor. 
 
     —Así me gusta. ¿Y qué hacíais con los argelinos si la droga ya estaba en Venezuela? 
 
    —Una oportunidad de negocio, nada más. El contrabando de armas con las guerrillas da mucha plata, y esa gente no perdió la oportunidad de incluir una obligación de compra en el acuerdo de la droga. Conseguí un precio inmejorable, a cambio de vender el material ruso a las FARC.  
 
    —Pero no tenías el puto dinero y casi te vuelan la tapa de los sesos. Todo por culpa de Gabriela Salcedo, ¿no es así? 
 
    —Eso es. 
 
    —Esta acusación es muy grave, se pasará unos cuantos años entre rejas. 
 
    —No me importa, esa estúpida me dejó vendido. Tiró todo por la borda cuando estaba hecho y ahora estamos todos acá. Bueno, algunos no tuvieron tanta suerte. Ella y sus malditos prejuicios... Así no se hace camino en el business. 
 
    —Entiendo. Espérate un ratito aquí, voy a cambiar el agua al canario.  
 
    En ese momento, Ferran abandonó la sala de interrogatorios y regresó al cabo de unos minutos con una carpeta que Luciano identificó de inmediato.  
 
    —¿De dónde ha sacado eso? 
 
    —Tranquilo, no tengas prisa. 
 
    —Es una falsificación. 
 
    —Pero si todavía no lo has visto. A ver, Luciano, tengo un par de noticias que darte —dijo el comisario mientras hojeaba el documento—. La primera te alegrará, supongo. En realidad, Gabriela Salcedo no está con nosotros, de hecho, no tengo la menor idea de dónde se encuentra. La hemos buscado, pero no hay rastro de ella. Pero lo más interesante es que no es tan estúpida como piensas. Más bien al contrario. 
 
    —No es verdad, me está mintiendo otra vez. 
 
    —Qué va, en eso me ganas. 
 
    —Soy sincero. 
 
    —Me temo que no miento. Pero hay más y esto te va a encantar. Según estos papelitos —dijo mientras dejaba el contrato que le había entregado Vicente a la vista de Luciano —el único responsable de toda esta mierda eres tú. Y no sabes lo contento que me pone. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 19 
 
      
 
    Pasaron cerca de dos semanas hasta que Vicente pudo abandonar el hospital. Para su suerte, el navajazo de Juve no alcanzó ninguna arteria y la recuperación fue más sencilla de lo que se preveía en un inicio. Aunque no dejó de sospechar que los días de observación y las pruebas fueron mucho más largas de lo habitual para retrasar su puesta en libertad. Pese a ello, en su estancia en el hospital la Fe no recibió visita alguna de Giner o de algún otro miembro de la Policía Nacional. Fue el propio personal médico quien asumió la responsabilidad de su custodia y el mismo que se encargó de mantener al tanto de la salud de Vicente a la persona que él indicó. 
 
    Fue una mañana de finales de noviembre cuando por fin un rostro familiar entró en la habitación. Pep sonrió al verlo incorporado y le observó algunos segundos desde la puerta. 
 
    —Tu madre se va a poner muy contenta. 
 
    —Cómo me alegro de que estés aquí, Pep —dijo antes de que fundirse en un abrazo. 
 
    —¿Cómo te encuentras, xiquet? 
 
    —Vivo. 
 
    —Ya pasó, volvemos a casa. 
 
    Pero no, todavía no se había acabado, Vicente estaba convencido. En otro momento, el enfrentamiento en el carrer Cardona le hubiera quitado noches de sueño. Sabía que Juve podía haberlo matado si hubiera querido y no recordaba una pelea en la que se hubiera encontrado tan impotente. Sin embargo, eso estaba en un segundo plano en la lista de preocupaciones. Durante los días que pasó ingresado, el nombre de Gabriela paseaba de forma constante por sus pensamientos. La mezcla de sensaciones, de traición y abandono, viraban de un extremo a otro con cada reflexión. Tan pronto se sentía responsable de haberla abandonado a su suerte, como la odiaba por haberle utilizado como una pieza más de su tablero de ajedrez. Pero no podía olvidar el tacto de su piel, su pasión desbocada, su cabello dorado y su acento. Allí, en la cama del hospital, no había tenido noticia alguna del destino de los Salcedo, ni tampoco de Giner, que parecía haber desaparecido del mapa. 
 
    El viaje en la furgoneta de Pep fue el camino hacia un lugar olvidado. Por un momento, todo lo que había vivido parecía situarse en un paréntesis temporal. Valencia volvía a su normalidad e incluso ese nudo en la garganta comenzó a desaparecer. Algo que se corroboró cuando pusieron pie en la plaza del Tossal. Allí la vida continuaba como si nada hubiera pasado: el aroma a pan del horno, el murmullo del tráfico en la lejanía, las flores en los balcones y las gentes del barrio volcadas en sus quehaceres.  
 
    En la pequeña casa del carrer dels Calderels, la señora Gloria recibió a Vicente con unos sonoros besos en la mejilla.  
 
    —Fill meu, quina alegria. No pots treballar tant, em tenies molt preocupada. 
 
    —T'he trobat a faltar, mare, però ja estic ací. 
 
    Ella, que estaba al tanto del regreso de su hijo, había preparado titaina [8]y embutido, a lo que acompañaban unos rosegons [9]como postre. Madre e hijo, a los que se unió Pep, almorzaron entre anécdotas vacías y silencios de evasión. Todo quedó, como así se había adelantado, en unas complicadas semanas de trabajo. Hubo más abrazos que preguntas y de este modo, su regreso a casa se fraguó con la máxima discreción.  
 
    ***** 
 
    Con los días regresó la rutina, algo que Vicente agradeció. Aquellas nuevas jornadas en el Mercado no le parecían tan duras como recordaba y volvió a sentir la calidez de sus vecinos y seres queridos. De nuevo su día a día se centró en las cajas de pescado que distribuía entre los vendedores de los puestos, los viajes a la lonja y, por supuesto, los almuerzos en Casa Filiberto. 
 
    —Qué mejores, ni qué mejoras, ¡un robo de categoría, Peris! 
 
    —Xé, Pep, que el entrenador ese que tenéis no vale una peseta.  
 
    —Un fuera de juego de manual y se conoce que el árbitro pidió perdón y todo. 
 
    —A alguna paella le invitaría Roig para decir eso. ¿Tú qué opinas Vicente? 
 
    Este, con una sonrisa al otro lado de la mesa, se encogió de hombros. En aquellos días saboreó cada uno de los bocadillos como si no los hubiera probado nunca y disfrutó de las conversaciones con suma atención. Los dolores iban a menos y de todo al asunto de los Salcedo solo quedaba la cicatriz del navajazo de Juve que podía ocultar sin problemas.  
 
    Fue en el regreso a casa de un miércoles cuando su madre le dijo que un hombre había llamado varias veces a lo largo del día. Desde que regresó había hecho caso omiso a distintos trabajos nocturnos que llegaron al Mercado, pero en esa ocasión tenía un pálpito diferente. Algo que se confirmó cuando una vez más sonó el teléfono y Gloria buscó a Vicente en su habitación. 
 
    — Sembla que és important fill. És un senyor que insisteix molt a parlar amb tu. 
 
    Ante la insistencia de su propia madre, tragó saliba y asintió. Buscó acomodo junto a la mesa camilla del salón y tras coger una profunda bocanada de aire, cogió el auricular.  
 
    —¿Dónde hostias estabas, moniato? 
 
    —Trabajando. 
 
    —Así me gusta, que no te metas en líos. Dime, ¿qué estás haciendo ahora? 
 
    —Acabo de llegar a casa. 
 
    —Quiero verte, te espero en la cafetería de Gran Vía donde desayunamos. 
 
    —¿Has visto qué hora es? 
 
    —Me importa una mierda, vente cagando hostias para acá. 
 
    —Está bien, dame veinte minutos.  
 
    Cuando colgó, un escalofrío recorrió su espalda y, de pronto, ese paréntesis temporal en el que había vivido durante las últimas semanas saltó por los aires. Se puso unos vaqueros, una camiseta y la cazadora, buscó las llaves de su Vespino y se fue tratando de mantener la mente en blanco. Al filo de las diez de la noche, Vicente divisó a Giner en una de las mesas del fondo del local que se encontraba en pleno servicio de cenas. Este, al percatarse de su presencia, dejó los cubiertos sobre el mantel y le invitó a que se sentara. 
 
    —Tenía un hambre de cojones. Pídete lo que quieras. 
 
    —No tengo ganas. 
 
    —Vamos, moniato, que hoy paga el menda. 
 
    —Gracias, de verdad, pero tengo el estómago cerrado. 
 
    —Peor para ti —contestó Giner mientras se metía en la boca un trozo de chuleta de cordero —. Vayamos al grano entonces, tenía ganas de hablar contigo, no ha habido oportunidad desde que pillamos a esos hijos de puta. ¿Cómo andas? 
 
    —Estoy bien. 
 
    —¿Eso es todo lo que me vas a decir, que estás bien?  
 
    —¿Y qué quieres que te diga? 
 
    —Estate tranquilo, cojones, que vengo en son de paz. Los de arriba están contentos por cómo salió todo, así que yo también lo estoy.  
 
    —He tratado de no pensar en ello. 
 
    —Ya me figuro —dijo Giner mientras se recostaba en la silla—. Lo hiciste bien y, qué quieres que te diga, hubo momentos en los que tuve muchas dudas de que salieras vivo de ese tinglado. Los Salcedo son gente peligrosa, muy peligrosa.  
 
    —¿Cómo quedó el tema? 
 
    —La mayor parte de esa gentuza está esperando su juicio. Pero la clave de todo era el Bereche de los cojones y de ese me estoy encargando yo personalmente. A medida que le aprieto los huevos me cuenta más cosas. Y no solo de ellos, el hijo de puta está metido en historias con narcos de media Sudamérica. En cuanto a la cementera, van a lamentar durante toda su jodida vida haber negociado con ellos. 
 
    —¿Nadie escapó? ¿Qué pasó con la hija? 
 
    —Bueno —respondió el comisario con media sonrisa— los acabaremos cogiendo, no tienes de qué preocuparte. Respecto a ella, sí, logró marcharse del país. Espero que no te encariñaras con esa pájara. 
 
    —No me importa nada esa mujer —contestó Vicente desviando la mirada.  
 
    —Mira, moniato, a estas alturas ya deberías saber el veneno que es el mundo del narcotráfico. Se visten de salvadores de su gente y lo único que hacen esos cabrones es causar dolor allá donde van. Dejan viudas, huérfanos y violencia a su paso. Ellos no se manchan, claro, siempre encuentran a algún pardillo que se coma el marrón, ¿verdad? Eso ya te lo conoces y mira cómo acabaste. No te fíes de personas así, no son más que escoria.  
 
    Hubo un silencio. 
 
    —Tenías razón. 
 
    —Coño, un cumplido, esto no me lo esperaba. ¿En qué la tenía, moniato? 
 
    —En que al final, siempre es el dinero. ¿Puedo pedir algo de beber? 
 
    —¿Una caña? 
 
    —Un whisky. 
 
    —Que sean dos. 
 
    El camarero trajo una botella de Johnnie Walker y dos copas que Giner rellenó de inmediato. 
 
    —Tengo algo para ti, moniato, por eso te hice venir.  
 
    —¿El qué? 
 
    —Más trabajo. 
 
    —Pensé que el asunto quedaba zanjado—respondió Vicente entrecerrando los ojos.  
 
    —Y lo está, soy un hombre de palabra, te has librado del talego. Esto es otra cosa, seguro que te interesa. El ministro ha catalogado la operación como un éxito rotundo y al final si te hubiera hecho caso hubiera ido incluso mejor. Estuviste cojonudo, te lo vuelvo a decir.  
 
    —Gracias. 
 
    —Pero tampoco te emociones, moniato —dijo Giner tras beberse de un trago el whisky—. Hice lo que tenía que hacer. En cualquier caso, quiero tipos como tú a mi lado y no son fáciles de encontrar. La policía necesita gente que se infiltre en los bajos fondos. Anónimos, discretos, efectivos y, sobre todo, leales. ¿Qué me dices? 
 
    —¿Quieres que me haga policía?  
 
    —Estás cojonudo, no te queda a ti nada para llegar a eso. Qué va, te estoy hablando de ser uno de mis colaboradores. Cobrando, por supuesto, pero al margen de la oficialidad. Tú a tus cosas y yo a las mías.  
 
    —Vamos, que quieres que siga cargando cajas en el Mercado y que me ponga a tu disposición en cuanto levantes la mano. 
 
    —¿Te vas a poner ahora exigente? He visto dónde vives y conozco tu situación económica. No me jodas, moniato, esto es lo mejor que te ha pasado en la vida. 
 
    —¿Cuánto me vas a pagar? 
 
    —Eso ya lo veremos, de momento te estoy proponiendo formar parte de mi equipo.  No te harás millonario, ni tendrás dinero fácil como el de aquel capullo del Manchego, pero sí cierta estabilidad. Seguirás con tu vida, sí, pero tal vez la pensión de tu madre aumente y ciertos impuestos desaparezcan para vosotros. Un acuerdo discreto, para un trabajo discreto. 
 
    Vicente apartó la mirada de la mesa y trató de evadir la respuesta concentrándose en los coches que veía a través de los ventanales del restaurante. 
 
    —Tengo que pensarlo. 
 
    —Está bien, dale una vuelta —dijo mientras encendía un puro—. Pero no tardes mucho, la vida no espera. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 20   
 
      
 
    Los meses pasaron sin más novedad para Vicente que los habituales posos de rutina que le dejaban el día a día en el Mercado Central. El trabajo volvió a convertirse en su refugio frente a un entorno que se mantenía hostil. El verano, como siempre, trajo consigo esa alegría especial que envuelve a Valencia cuando el buen tiempo llega para quedarse. La lluvia siempre fue la mejor aliada para ocultar a sus ciudadanos y el sol, el método infalible para empujarlos a la calle. Así, con la época estival en ciernes, el barrio se llenaba del color de las flores y la alegría de las terrazas, que incluso dejaban en un segundo plano la oscuridad de los andurriales del Carmen. Durante el fin de semana, muchas eran las familias que ponían rumbo a sus casetas en el campo o a las playas de los alrededores. Se respiraba vida y al aire traía el olor de la leña donde se preparaban las paellas.  Pero ese día no era uno cualquiera. 
 
    —Va, Vicente, que hoy ganamos —gritó un vecino antes de que entrara en Casa Filiberto. 
 
    —¡Amunt! —respondió desde la puerta levantando un puño. 
 
    Después de veinticinco años, el Valencia volvía a jugar una final y para toda una generación, que había visto al equipo, por primera vez en su historia, en segunda división, era todo un acontecimiento. Pese a que la tradición había pasado de padres a hijos, lo cierto es que buena parte de los aficionados nunca habían vivido algo así. Por ello, la ciudad entera, incluso los ajenos al fútbol, estaban ese día pendientes de lo que iba a pasar horas más tarde en Madrid. 
 
    —Qué contento se te ve, xiquet —dijo Pep mientras colocaba unas cajas de Kas tras la barra. 
 
    —La gente lo está y yo también. 
 
    —A ver quién os seca las lágrimas, que el Coruña os tiene muchas ganas después de la liga que les quitasteis el año pasado. 
 
    —Xé, Peris, quin mal fa que els eliminarem—contestó Pep. 
 
    —La copa esta no vale un real. 
 
    —Porque no la juega su equipo, pero bien que se va a quedar a verla —dijo Teodoro que ya empezaba a preparar el pan para los bocadillos. 
 
    —Claro, con la edad que tengo y lo malos que sois, igual no tengo más oportunidades. 
 
    —Hoy es un partido de categoría, Peris, lo quiera usted o no. 
 
    —Qué va, hombre. 
 
    —Si espera a que la juegue el Levante, sí que se puede echar a dormir —añadió de nuevo Teodoro. 
 
    —Este que va a ser del Levante, si es más madridista que Bernabéu. Valenciano y del Madrid, vaya vergüenza —dijo Pep—. Por cierto, Vicente, vino tu madre, que pases cuando puedas por casa.   
 
    —Y dale recuerdos de mi parte. 
 
    —Claro, señor Peris.  
 
    Eso fue lo primero que hizo cuando al filo de las dos entró en la pequeña vivienda del carrer dels Calderels, lo que provocó los habituales aspavientos de Gloria. Comieron arroz al horno y no fue hasta que retiraron los platos, cuando su madre recordó que tenía algo para él. 
 
    —Me n'havia oblidat. Porte des d'ahir per a dir-t'ho. Va arribar aquesta carta per a tu. 
 
    Era habitual para Vicente recibir mensajes de sus negocios turbios, pero, por lo general, estos llegaban al Mercado Central salvo los de clientes muy concretos. Sin embargo, en los últimos meses había tratado de apartarse de ese tipo de asuntos, por eso le sorprendió tanto que llegara la carta. Su vieja costumbre de irse a su cuarto para abrirlas se vio frenada cuando reparó en el sello. Una imagen de unos indios en la selva, que no habría llamado su atención de no ser porque junto a ellos aparecía la frase “República de Venezuela, Instituto Postal Telegráfico”. 
 
    —¿Qué tienes, hijo? —dijo su madre al reparar en su estado de sorpresa. 
 
    — Res, tot està bé. 
 
    No abrió el sobre hasta que se encerró en su habitación y estuvo seguro de que Gloria había regresado a la salita. Cuando lo hizo, encontró una hoja de papel como cabría esperar, sino una postal y una pequeña llave. La fotografía, rodeada por un marco blanco, mostraba una playa de aguas turquesas, palmeras y arena blanca, con una inscripción en la que se podía leer “Cayo Sombrero, Morrocoy”. Vicente no pudo esconder una sonrisa, ni tampoco detener el aumento de sus pulsaciones. Al darla la vuelta, encontró algo escrito a mano: 
 
    “Acá las playas huelen a coco. 
 
    Sé lo que hizo por mí, nunca lo olvidaré. 
 
    Apartado de correos: 210810 
 
    Valencia” 
 
    Era de Gabriela. No había firma, ni marca alguna, pero la postal, sin duda, era suya. Ante las evidencias, había intentado autoconvencerse de que nunca más sabría de ella, pero algo en su interior se resistía a aceptarlo. 
 
    Releyó la postal varias veces tratando, quizá, de encontrar algún mensaje oculto que se le hubiera pasado por alto. Pero, en lugar de eso, su mente regresó a las Arenas y recordó aquella primera conversación de manera tan nítida, que por momentos se abstrajo de la realidad. No era extraño que alguien le remitiera a un apartado de correos, sin duda la mejor manera de entregar o recibir algo sin pasar por intermediarios y con total anonimato si se hacía bien. Supuso que estaría a nombre de alguna sociedad o persona ficticia. Pero nunca hubiera podido imaginar que se encontraría con algo así al dar la vuelta a la postal. 
 
    Comprobó su reloj, aún podría llegar a tiempo si se daba prisa. El edificio de correos se encontraba en la plaza del Ayuntamiento, apenas a diez minutos de su casa a paso ligero. Salió sin despedirse y se dirigió al carrer de la Bolsería, para conectar con la avenida del Oeste y desde ahí callejear hasta su destino. Aquella calurosa tarde de junio dejó a su paso algunos turistas y paisanos perdidos a la hora del café, que buscaban refugio en los pocos negocios que se mantenían abiertos Los termómetros rondaban los treinta grados y con las borrascas amenazando el país, Valencia se convertía en un horno a pleno sol. Además, con motivo de la final de la Copa del Rey, se produjo un éxodo hacia la capital de España, que dejó a la ciudad más vacía de lo habitual.  
 
    Cuando por fin se situó frente a la hilera de buzones, su ritmo cardiaco estaba desatado. Era un cajetín de apenas diez centímetros de alto por veinte de largo, con el número inscrito en el frontal. Con torpeza introdujo la llave y por fin encontró lo que Gabriela quería que viese. Se trataba de un sobre, más grande y con más volumen que el que recibió en casa. Pensó en abrirlo allí mismo en un primer impulso, pero prefirió evitar los ojos curiosos de los trabajadores desocupados en ese momento del día.  
 
    Se alejó del edificio de Correos y puso rumbo hacia el carrer de Xátiva y fue allí, en los muros que rodeaban la estación de trenes donde se detuvo. Jamás en su vida nada había logrado sacarle tanto de su calma como Gabriela. Ni siquiera verse contra las cuerdas ante Juve, las noches en el calabozo o las reyertas callejeras consiguieron sumirle en un estado de nerviosismo tal como el que le despertaba la venezolana. Tal vez ese fuera el motivo que le mantuvo quieto con el sobre entre las manos, observando a los viajeros que entraban y salían de los andenes. 
 
    Veinte minutos y un par de cigarrillos después, la curiosidad superó al desasosiego. De un tirón y sin pensarlo demasiado, rasgó la parte superior.  Pero al descubrir su contenido, toda esa ansiedad acumulada se convirtió en decepción. Lejos de encontrar una confesión amorosa, algún dato para volver a hablar con ella o una cinta con algún mensaje con promesas imposibles, se topó con varios fajos de billetes. Todos de diez mil pesetas, nuevos y agrupados con unas tiras de papel. Algo que, por otro lado, le recordó las consecuencias de la última vez que manejó tanto dinero. Pero esta vez era distinto, se trataba de una recompensa. En ese sobre había suficiente dinero como para vivir sin problemas durante lo que quedaba de año.  
 
    Vicente sintió el vacío que solo se aparece cuando se despierta de un sueño. Cuando la realidad dice a la cara que todo lo que creías que era, jamás fue. De esa guisa decidió regresar al Carmen, con los suyos, con los que nunca fallan, con los que siempre están.  
 
    ***** 
 
    A medida que se acercaba la hora de la final, los bares que rodeaban al Mercado Central comenzaban a llenarse. En Casa Filiberto todo estaba preparado. Teodoro, bajo la atenta mirada del señor Peris, que no se había movido de la barra durante toda la tarde, había decorado el bar con banderas de la Comunidad y del Valencia. Además, para la ocasión, sacó del almacén unas jarras de barro para el vino que había heredado de su padre y que llenaría con un caldo de barrica que el yerno del propio Peris había traído desde Ávila. Todo, por supuesto, acompañado con sus famosos bocadillos que ya se exponían al público.  
 
    Se dejaron caer por allí algunos de los comerciantes y vecinos de la zona, e incluso Gloria no quiso perderse una tarde como aquella. Las mesas quedaron retiradas y Casa Filiberto se convirtió en un pequeño estadio frente al televisor.  
 
    Cuando llegó Vicente todas las sillas estaban ocupadas. Un terrible bochorno había reinado en Madrid durante todo el día, pero, pese a ello, el Santiago Bernabéu brillaba con los más de cuarenta mil valencianistas, ataviados con la camiseta blanca del equipo, que esperaban el saque inicial.  Allí, jugadores que más tarde pasarían a la historia del club, como Gaizka Mendieta, Mijatovic o Fernando Gómez, iban a defender la ilusión de las tantísimas personas que estaban pendientes de un balón en aquel día de junio. Para él, sin embargo, todo había cambiado. Saludó a su madre con un leve beso en la mejilla y buscó acomodo en un rincón tras la multitud que abarrotaba el bar. 
 
    Casi nadie se percató de él desde el momento en el que el balón empezó a rodar. Incluso su madre se mantenía entretenida hablando con el señor Peris en las primeras filas. Solo una persona que llegó a la mitad del primer tiempo se dio cuenta. La misma que se sentó en un banco a su lado, justo cuando el Deportivo de la Coruña marcaba el primer gol entre los lamentos del bar. 
 
    —No pongas esa cara, xiquet, aún queda tiempo—dijo Pep sin retirar la mirada de la televisión. 
 
    —¿Qué? —preguntó Vicente. 
 
    —Xé, la final, ¿qué va a ser? Estás en la parra. 
 
    —Claro, la final. 
 
    —Venga hombre, esta mañana estabas entusiasmado, ¿qué te pasa? ¿Te has vuelto a meter en líos? 
 
    —No —respondió mirando a Pep a los ojos —. Hace tiempo que no. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Es otra cosa.  
 
    —¿Qué cosa? 
 
    —Una mujer.  
 
    —Ah, pues —exclamó Pep—. ¿La conozco?  
 
    Vicente negó con la cabeza e instó a Pep a que se acercara más. 
 
    —Fue durante aquellas semanas. No es de aquí y hoy recibí noticias suyas. 
 
    —Al parecer, malas.  
 
    —Me utilizó. 
 
    —Vaya xiquet —dijo Pep ahogando una carcajada—, se conoce que te enamoraste. 
 
    —Tal vez sí. 
 
    —¿Y qué pasó? 
 
    —Tenía que huir y, bueno... 
 
    —Entiendo. 
 
    —Pensé que me quería. 
 
    —Va, ya conocerás a otra. Será por mujeres... 
 
    —Ninguna como ella. 
 
    —Eso se piensa siempre, hasta que encontramos a la siguiente. Te lo digo yo, que me dejaron unas cuantas.  
 
    —No lo sé, esa mujer es... 
 
    —Confía en mí, la vida sigue. Ya vendrá, ya conocerás a la adecuada. Disfruta de lo que tienes, que es mucho, aunque todavía no te des cuenta.  
 
    Con la segunda mitad ya iniciada, una enorme tromba de agua comenzó a descargar sobre Madrid. El Valencia, con el marcador en contra y acosado por su rival, trataba con más corazón que cabeza, de empatar el partido. Mientras tanto, Vicente no dejaba de pensar en todo el dinero que Gabriela le había enviado. Había realizado encargos de los que no se sentía muy orgulloso, pero cuando la necesidad acuciaba, las pesetas eran bienvenidas.  Pero esta ocasión era diferente, le quemaba, le resultaba sucio. Un insulto para sus sentimientos que navegaba entre la humillación y la traición que había cometido hacia Giner al encubrirla. 
 
    —Necesito tomar el aire. 
 
    —Molt bé xiquet. Ten —dijo dándole unas llaves—, a la que vas muéveme la furgoneta, que la he dejado en doble fila. 
 
    Salió de Casa Filiberto y el silencio que inundaba el carrer de Ercilla se convirtió en un bálsamo. Encontró el vehículo frente al Mercado Central y siguiendo la petición de Pep, la condujo hacia una de las calles cercanas a la plaza del Tossal donde pudo aparcar. Se recostó en el asiento y cerró los ojos regodeándose en la calma que se respiraba a su alrededor. Fueron tan solo unos instantes, pero de repente supo lo que tenía que hacer. Aprovechando la cercanía, entró en su casa y buscó en uno de los cajones de su mesilla el sobre de Gabriela. Cogió un bolígrafo y escribió unas anotaciones sobre él. Un mensaje de agradecimiento y un nombre falso. Lo hizo tratando de disimular su caligrafía.  Después regresó a la calle y puso rumbo hacia el piso de Pep, que se encontraba en una antigua finca junto al Portal de Valldigna. Allí y tras contemplarlo durante algunos segundos, depositó el sobre en su buzón. Después dio media vuelta sin mirar atrás. 
 
    En el momento que regresó al bar, la lluvia arreciaba sobre Madrid y el balón apenas rodaba sobre el terreno de juego. Parecía imposible que tras lo que era un cálido día de verano el cielo estuviera descargando con tal violencia. Vicente se sumó, esta vez sí, al resto de vecinos y fue uno más cuando, al filo del minuto setenta, Mijatovic empataba el partido con un magnífico gol de falta. La lluvia lo inundaba todo, el partido estaba a punto de suspenderse. Pero no importaba, en ese momento, justo en ese instante, todo estaba bien. Vicente cerró los ojos y gritó con todas sus fuerzas aquel gol. 
 
    

  

 
   
    Epílogo 
 
      
 
    Eran casi las doce de la noche cuando Vicente ató su Vespino junto a los tinglados del puerto. El calor húmedo resultaba asfixiante incluso a esas horas de la noche. Caminó con paso seguro a lo largo de la valla que lo rodeaba. Un paseo sin más compañía que las prostitutas que, aburridas ante la ausencia de clientes y aletargadas por las altas temperaturas, intentaron llamar su atención con unos leves piropos, más por tentar a la suerte que por convencimiento. El destino lo conocía bien, no era la primera vez que se dejaba caer por allí. 
 
    Aquel antro del grao mantenía el mismo aspecto sórdido de la última vez que lo visitó. La camarera sirvió a Vicente un vermut y este le devolvió un guiño de complicidad. Tuvo que esperar algo más de cuarenta y cinco minutos para que la presa hiciera aparición. Trató de no mirarlo concentrándose en la copa, sin volver la cara. Pero sabía que era él. De nuevo los mismos protagonistas en el mismo lugar. Esperó paciente el momento en el que Juan Villaplana se acercó a la barra para pedir algo para él y su amante que, pese a todo, seguía siendo la jovencita Rosa Pascual. Entonces se giró, lo miró a los ojos y le dedicó una sonrisa siniestra.  
 
    —Buenas noches, señor Villaplana 
 
    —Hijo de puta, ¿qué haces aquí? 
 
    —Estaba preocupado, hacía mucho que no te veía y, quién sabe, igual te había pasado algo. Las calles de Valencia se están volviendo peligrosas en los últimos tiempos. 
 
    —¿Te ha vuelto a mandar mi mujer? 
 
    —No, pero no te extrañe que lo vuelva a hacer. Se ve que no aprendes. 
 
    —¿Qué quieres? ¿Dinero? ¿Eso es lo que quieres? 
 
    —Me ofende usted, señor Villaplana. Pero no, qué va, el dinero me importa una mierda. La verdad es que tengo una herida en la pierna que hace que cada día me acuerde de tu cara de gilipollas gimiendo como un cerdo mientras te cosía a patadas. Quería que la vieras, a ver qué opinas.  
 
    —Y yo dos guardaespaldas en la puerta que te van a dar otra paliza. 
 
    —¿Te refieres a esos patanes que no se han tomado la molestia de ver si era un sitio seguro?  
 
    —Te van a forrar a hostias, malparit. 
 
    —Pues vamos a saludarlos, no vaya a ser que se queden dormidos. 
 
    Vicente agarró a Villaplana por la parte trasera del cuello y se lo llevó hasta la puerta, llevándose por delante varios a taburetes. La amante, esta vez, no hizo el mínimo intento de ayudarlo y se limitó a ver cómo forcejeaba de manera torpe sin resultado alguno. 
 
    En el exterior, los dos tipos, con más pinta de bravucones que discoteca que de profesionales, se sobresaltaron al ver cómo el constructor caía de bruces contra la acera tras recibir un empujón. 
 
    —Xé, Villaplana, al menos podías haber contratado al de la otra vez, no a estos borinots. 
 
    Pisaron los cigarros que estaban fumando y avanzaron amenazantes hacia Vicente que los esperaba con una sonrisa. Para su sorpresa, cada uno sacó una pistola del bolsillo trasero del pantalón. 
 
    —Te has equivocado, imbécil. 
 
    —Vaya hombre, además de torpes, maleducados.  
 
    —Vamos a freírte, subnormal. 
 
    Apretaron el gatillo. Una, dos y hasta tres veces. Pero en lugar del estruendo de los disparos, sonó un débil chasquido. 
 
    —¿Buscaban esto, caballeros? —dijo una voz a su espalda que les lanzó un puñado de balas. 
 
    Al girarse encontraron a un hombre ataviado con una gabardina que emergía de entre las sombras con la luz de un puro centelleando sobre su mano derecha.  
 
    —¿Quién es este capullo? —preguntó uno de los guardaespaldas. 
 
    —El puto demonio —respondió Vicente sonriendo. 
 
    Tras sus palabras, la noche se iluminó con los faros de varios coches de policía que se situaban frente al antro del puerto y de ellos se bajaron seis agentes. 
 
    —Señor Villaplana, queda usted detenido como sospechoso de una trama de apuestas ilegales de boxeo en el Cabañal. No se preocupe, tengo preparada para usted la mejor suite de toda la comisaría. Llevaos a ese hijo de mala madre —dijo Giner volviéndose hacia sus hombres —y trincad a esos dos payasos también, huelen raro. 
 
    Cuando la calle volvió a quedarse desierta, el comisario se quedó a solas con Vicente. 
 
    —Gracias. 
 
    —El pobre infeliz ha estado metiendo pasta donde no debía. No ha sido muy discreto que digamos. Se lo pensará dos veces antes de volver a tocarte los huevos. 
 
    —¿Irá a la cárcel? 
 
    —Qué va —dijo tras lanzar el puro al suelo—. Pero se cagará en los pantalones con una sola noche en los calabozos. Puta gentuza, esos corruptos nos acabarán jodiendo, pero bien. Es muy difícil meterles mano, siempre hay un juez o algún político que les salva el cuello. Pero el susto no se lo quita nadie. 
 
    —¿Y ahora? 
 
    —Sé discreto, moniato, vive en las sombras, ya volveré por ti. Tómate esto como un agradecimiento. 
 
    —Sabes dónde encontrarme. 
 
    —Eso parece. Pero mantente vivo, solo te pido eso.  
 
    —Lo intentaré —respondió Vicente mientras le estrechaba la mano.  
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] El truc es un juego de cartas típico de Valencia, en el que se utiliza la baraja española y gana la pareja que más tantos sume (de un total de veinticuatro) a lo largo de varias manos. 
 
  
 
   
    [2] Uno de los platos más típicos de la gastronomía valenciana, elaborado con pimientos, ajo y bacalao que se marina en aceite de oliva. En algunos lugares se le añade mojama o aceitunas negras.  
 
  
 
   
    [3] Sobrenombre que los valencianos utilizan para referirse a su patrona, la Virgen de los Desamparados, cuya basílica está muy cerca de la vivienda de Gloria y Vicente. Se traduce como “jorobadita” y hace referencia la leve inclinación de la imagen, que da la sensación de que tenga una pequeña chepa.  
 
  
 
   
    [4] Las clóchinas son los moluscos tradicionales de la gastronomía valenciana. Son similares a los mejillones, pero más pequeñas y finas. Se elaboran al vapor y, en temporada, son indispensables en los bares de la ciudad. 
 
  
 
   
    [5] La Malvarrosa es una de las playas de la ciudad de Valencia, la más concurrida y popular, que está limitada por la de las Arenas y la Patacona.  
 
  
 
   
    [6] Antigua denominación del estadio de Mestalla, vigente desde 1969 en homenaje al presidente de la entidad, Luis Casanova, y que volvería a su nombre tradicional en el mes de noviembre del año en el que transcurre el libro a petición del propio directivo. 
 
  
 
   
    [7] Aunque pueda parecer un anacronismo, los teléfonos portátiles existían en España desde finales de los años setenta del siglo XX, acoplados, por lo general, a los coches, como por ejemplo en Taxis o en la propia policía. En el año 1995, Telefónica registra casi un millón de clientes con este tipo de tecnología y a partir de ahí se comienza a entender como de uso cotidiano.  
 
  
 
   
    [8] La titaina es el plato icónico del barrio marinero del Cabanyal. Se compone de atún, piñones, ajo, pimiento, tomate y aceite de oliva. 
 
  
 
   
    [9] Los rosegons son dulces valencianos elaborados, que se pueden clasificar dentro de las pastas, elaborados a base de harina, azúcar, huevos y almendras.  
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